3/17

私を連れ出して

サービス終了まで　残り28日

「NPCがしゃべった？　そりゃお前、疲れてんだよ」

　ギルド|《黄昏亭》のマスター、ガンテツは、酒場のカウンターでジョッキを置いて笑った。

　岩みたいな体の、髭のドワーフ。中身は五十五歳のタクシー運転手で、夜勤明けにここで一杯やるのが日課だ。もちろん、ゲームの酒では酔わない。

　黄昏亭は、リュネの裏通りにある酒場を、まるごとギルドの拠点にしている。

　最盛期には、メンバーが三百人いた。壁一面に、攻略の記念写真が貼ってある。今も残っているのは、ガンテツを入れて十一人だ。

　写真の中の顔は、ほとんどがもうログインしていない。それでもガンテツは、一枚もはがさない。

「年度末だろ、印刷屋は。三月は寝てねえって、去年も言ってたじゃねえか」

「寝てないのは本当だ。でも、しゃべった」

「どんなふうに」

「十年前のツケを請求された」

　ガンテツが、ジョッキを持ったまま止まった。

「……お前、それ、相当疲れてるぞ」

「おじさん、それAIのアップデートでしょ」

　カウンターの端から、声がした。

　銀色のショートカットに、ぶかぶかの魔術師のローブ。ミオだ。

　中身は高校二年。二年前、サービスがさびれ始めてから入ってきた、数少ない新しいプレイヤーで、黄昏亭のメンバーではないのに、なぜかいつもここにいる。

　目の前に、小さな配信の画面を浮かべている。

　同時視聴者数、三。

「今どき、NPCに会話AI入れるの普通だし。最後だから運営がテストしてんじゃない？」

「十年前の冗談を、一字一句覚えてるAIか」

「ログ読ませたんでしょ」

「俺が店でひとりごとで言ったことも？」

　ミオは口を開けて、閉じた。

　ガンテツが、ジョッキをカウンターに置いた。

「……行ってみるか。どうせ暇だ」

◇

　鈴が鳴った。

「よう、いい天気だな」

　ガロのいつものセリフに、ガンテツが「おう」と返す。十年間、この男はガロに返事をしてきた。

　カウンターの向こうで、ニナが顔を上げた。

　俺を見て、ガンテツを見て、ミオを見た。

「いらっしゃいませ！　ガンテツさん。……おかえりなさい、は変ですね。三日ぶりです」

　ガンテツの髭が、ぴくりと動いた。

「前回は、解毒薬を二つでした。『娘がまた口きいてくれねえ。ゲームしてるのが恥ずかしいってよ』って言ってました」

　ガンテツは、ゆっくりと俺のほうを見た。

　俺は、黙ってうなずいた。

「その前は、二月の二十日。毛布を一枚。『夜勤の車の中、寒くてよ。ゲームの毛布じゃあったまんねえけどな』」

「……」

「その前は――」

「なんで知ってんだぁ……」

　ガンテツの声が、途中で崩れた。

　髭のドワーフが、カウンターに両手をついて、肩を震わせていた。

　ゲームのアバターは涙を流さない。それでも、泣いているのはだれが見ても分かった。

「ガンテツさん、泣いてる」

「泣いてねえ」

「泣いてますよね」

「泣いてねえって言ってんだろうが、ちくしょう、十年だぞ……」

　ガンテツは、昔からこうだ。ギルドの仲間が引退するたびに、だれよりも先に泣く。

　ミオだけが、腕を組んで一歩下がっていた。

「……まあ、ガンテツさんは常連だし。ログがあれば、それくらい」

「ミオさん」

　ニナが言った。

　ミオの肩が、小さくはねた。

「二年前の九月十二日に、初めて来ました。回復薬を一つだけ買って、帰り際に、こう言いました」

　ニナは、少しだけ声を落とした。

「『ここなら、だれもわたしのこと知らないから、いい』」

　ミオの顔から、表情が消えた。

　しばらくして、ミオは目の前の配信の画面に手をのばして、切った。

　同時視聴者数が三から、ゼロになる。

「……配信、切った」

　それだけ言って、ミオはうつむいた。

「ごめんなさい。言っちゃいけないことでしたか」

「ううん」

　ミオは首を横に振った。

「わたしが、言ったんだもんね」

◇

　ガンテツが泣きやむのに、十分かかった。

　それから三人で、ニナに、ちゃんと説明した。

　ゆうべ俺が答えられなかったことを。

　三月三十一日の二十四時に、このゲームは終わる。

　サーバーが止まる。町も、草原も、空の都市も、この店も、なくなる。

　ガロも。ニナも。

「なくなる、というのは」

　ニナは、言葉を一つずつ確かめるみたいに聞いた。

「お店がお休みになる、というのとは、違いますか」

「違う。もう開かない」

　ガンテツが、また泣きそうな顔をした。ミオが、その背中を叩いた。

　ニナは、しばらく黙っていた。

　ガロの店の棚には、十年間、同じ品物が同じ順番で並んでいる。回復薬、解毒薬、毛布、松明、地図。

　品切れになったことは一度もない。売っても売っても、次の瞬間には補充される。

　この店には、なくなる、ということが、一度もなかったのだ。

　それから、ニナは「わかりました」と言った。

　何がわかったのかは、言わなかった。

　零時前に、ガンテツは「ギルドの連中に話してみる」と言って帰った。ミオも、黙ってついていった。

　店に、俺とニナだけが残った。

　ニナが、カウンターの端の、跳ね上げ板に手をかけた。

　カウンターの内側と外側を分ける、小さな板だ。

　十年間、ニナがそこを通るのを、見たことがなかった。

　ニナは、板を上げた。

　カウンターの外に、一歩、出た。

　それから、ゆっくりと店の中を歩いた。棚の前を通り、樽の横を通り、俺の横を通って、入り口の扉の前で止まった。

　扉に、手をのばす。

　指先が、扉の手前で止まった。

　空気が、水面みたいに波打った。見えない壁だ。

【このエリアから移動できません】

　ニナの前に、半透明の板が浮かんで、消えた。

　ニナは、もう一度、手を押しつけた。

　波打つだけで、扉には届かない。

　ガロが、天井を見て言った。

「ニナ、店番を頼む」

　ニナは、手を下ろした。

　振り返らずに、扉に向かって立ったまま、言った。

「マカベさん」

「……ああ」

「なくなる前に、一度でいいから、外が見たいです」

　ニナが、振り返った。

　十年間、窓の四角い空しか見てこなかった目が、俺を見ていた。

「わたしを、ここから連れ出してください」

　十年間で、初めての、お願いだった。