4/5

第04話「結び目」

灰塔に来て四日目の朝。俺は、その日だけで十一回目のずぶ濡れになっていた。

「十一回目よ。入試まで、あと二十六日」

部屋の隅の椅子から、セラの声が飛んだ。顔は窓のほうを向いたままなのに、数字だけは正確だった。

「数えなくていい」

「数えないと、あなたが覚えないでしょう」

外套の裾から水が滴って、石の床に黒い染みを広げていく。袖はぐっしょり重く、靴の中では水が踵の下で鳴っていた。右手の痺れは三日目の夜に抜けた。それでも指は、考えた速さについてこない。

「ほれ、次じゃ」

卓の向こうで、オズワルドが酒瓶を傾けたまま、空いた手の指を軽く振った。

その指先から、水の線が三本、編まれるように伸びた。絡まって、小さな球になり、俺の顔へ飛んでくる。

結び目は、球の中ほどにあった。見つけた。手を伸ばす。

水の線は、思っていたよりも滑る。魚を素手で掴もうとするのと、似ていた。

つまんだ瞬間に、球は逃げた。指のあいだをすり抜けた水が、顔面で弾ける。冷たさが鼻の奥まで刺さり、思わず咳き込んだ。

「十二回目」

「やかましい」

「ほどき損ねる速さは、お前さんの足りんところじゃな」

オズワルドが、舌で唇を舐めた。

「結び目を探してから手を出す。それでは、わしの術が飛ぶ速さに間に合わんのよ。もう一度」

もう一度、指が振られる。今度は風だった。渦を巻いた空気が、床の埃を巻き上げて迫ってくる。

見てから探していては遅い。分かっていた。分かっていて、目が追いつかない。

風が頬を叩いた。埃が目に入り、視界が滲む。

「十三回目。今のは濡れていないけれど、数えるわ」

「数えるな」

言い返しながら、目をこすった。次は炎が来た。小さな火の玉が、鼻先でぱちりと弾けて、前髪が焦げる匂いがした。

「ほどけ損なうと、髪が減るぞ。気をつけい」

「先に言え」

俺は拳を握った。

追いつかないなら、先に見ればいい。

風が放たれる前を。老人の指先を。

濡れた髪を払って、オズワルドの右手を睨む。指が動く。その先から、細い線が一本、にじむように生まれた。もう一本。三本目が絡んで、渦の骨組みになる。まだ空気は動いていない。線だけが、指先で編まれている。

結び目は、その編み目の中に、最初からあった。線は皆、そこへ集まっていた。

術が放たれる前に、手を伸ばした。

つまむ。引く。

渦の骨組みが、風になる前にほどけた。埃が舞い上がることもなく、静かに床へ落ちる。

「ほう」

オズワルドが目を細めた。セラは、椅子の上で組んでいた足を、ほどいた。「……今の、見えたの？」と呟く声が、小さく聞こえた。

もう一度、水。炎。風。続けざまに三つ。老人の指先が動くたびに、俺はその根元を見た。編まれる瞬間を、見た。二度目の水を、ほどいた。炎の結び目は小さかったが、掴めた。

五回続けてほどいたところで、オズワルドの手が止まった。

「……」

酒瓶が、卓に置かれた。

「よし。慣れてきたようじゃな。三日前まで、わしの指が動くのも見えとらんかったくせに」

老人が、にやりと笑った。皺が、顔じゅうに寄る。

「覚えとけ。術を隠したい者は、まず目立つ結び目を作る。人の目は、目立つほうへ吸われるからの」

その言葉を、俺はこのとき、聞き流した。

「では、意地の悪いのをやろう」

横から、セラの椅子のほうから、何かが飛んできた。

白い布だった。顔面に当たって、床へ落ちる。拾い上げると、乾いた手触りが指に心地よかった。

「拭きなさい」

セラが、椅子から立ったまま腕を組んでいた。

「風邪をひかれたら、わたしが困るの。契約でしょう」

「契約に、そんな条項はなかった」

「今から追加するわ」

布で顔を拭く。柔らかな布地に、石鹸の匂いが染みていた。

オズワルドは、卓から立ち上がった。酒瓶は置いたままだ。

窓から差す朝の光の中で、老人の指先に、見たことのない形の線が編まれはじめた。

水と炎が、撚り合わさっている。混ざらないまま、縄のように撚り合わされて、輪を作っていた。輪は老人の指から離れて宙に浮き、ゆっくり回りはじめる。

「混ぜたのではない。炎と水を、撚って並べただけの見せかけじゃ。本当に混ぜるのは、わしにもできん。これを、ほどけ」

セラが、眉を寄せる気配があった。

「そんな術、聞いたことがないわ。炎と水は合成できないはず」

「できんよ。だから並べただけじゃ。さあ、小僧」

老人の口の端が、一瞬だけ上がった。

輪の中心に、結び目があった。はっきりと脈打っている。線が束になり、きつく絡まって、まるで見せびらかすように。

見えている。間違いない。

罠だとは、まだ思わなかった。輪の回転は一定で、結び目の脈も乱れていない。老人が手を抜くはずもない、と頭のどこかで思い、その思いが、指を急がせた。

さっきまでの修行と、同じやり方で行こう。結び目をつまんで、引く。

輪が回転する。その中心に向かって、指を伸ばす。

つまんだ。

引いた。

次の瞬間、輪が縮んだ。耳元で、ぎり、と縄の軋む音がした。

ほどけるどころか、結び目が締まった。線が俺の指に巻きつき、肌に食い込む。熱が走った。熱した鉄線を握らされたような痛みが、指の腹から手首までを駆け上がる。

「っ！」

慌てて手を引いた。人差し指と中指の腹が、みるみる腫れていく。皮膚が突っ張り、ひりひりと熱を持っていた。

「一度目は失敗じゃな」

オズワルドが、のんびりと言った。

「どうした。見えとる結び目を、引いただけじゃぞ」

老人の声は、楽しげだった。

見えとる結び目。

俺は火傷した指を握り、輪を見つめた。

おかしい。さっきまでの術は、結び目を引けばほどけた。この輪は、締まった。同じ結び目のはずなのに、なぜ。

もう一度、よく見る。輪の線を、一本ずつ。

線は、結び目に向かって束ねられているのではなかった。

逆だった。

結び目から、外へ向かって流れ出している。

束ねる場所が結び目なのではない。ここは、ただ線を吐き出しているだけだ。本物の結び目なら、流れは中心へ集まるはずだった。

これは、囮だ。

森の狼のときは、結び目が首の後ろの毛皮に隠れていただけだった。場所が見えにくかっただけで、結び目そのものは本物だった。今度は違う。見えている結び目のほうが、偽物なのだ。

「流れの向き、か」

自分に言い聞かせるように呟いて、俺は輪の線を、根元へ向かって逆に辿りはじめた。

一本。結び目から外へ。外へ。さらに外へ。その先で、線が細くなる。

細い一本が、輪の外へ伸びていた。輪を回しているのではない、輪を吊るしている糸のように。その糸の先は——オズワルドの指先に繋がっていた。

指先と糸の接する、ごく小さな一点。そこに、線が束になって、固く絡んでいる。

これだ。

流れの源は、術の中にはなかった。術と術者を繋ぐ、一本の細い糸の付け根にあった。

俺は左手を伸ばした。右の指は火傷でまだ動かない。

糸の付け根を、つまむ。

引く。

宙に浮いていた輪が、一息に崩れた。炎の線も、水の線も、糸が切れた首飾りの玉のようにほどけて、空気に溶ける。中心の結び目は、誰にも触れられないまま、ほぐれて消えた。

「十分じゃな」

オズワルドが、満足そうに頷いた。

「複雑な術ほど、結び目は隠れとる。見えとる結び目は、疑ってかかれ。……色しか見とらん連中は、そもそも結び目があることすら知らんがな」

老人が、袖で指先を拭った。

「お前さんは、線の向きを見た。それが、読むということじゃ」

胸の奥が、じわりと熱くなった。火傷とは違う種類の熱だった。

その熱を、遮るように、背後で椅子の軋む音がした。

「ちょっと、見せなさい」

セラが、俺の傍らに立っていた。

手を取られた。火傷した右手を、彼女の両手が包む。

「ひどいわ。皮が剥けかけている」

「大したことない」

「大したことあるの。放っておいたら、跡が——」

言葉が、途切れた。

セラの手が、わずかに震えた。薄布の下の顔が、ぐらりと傾く。

「あ……」

「おい」

膝が崩れかけた。慌てて、左腕で支える。

「うるさい……」

彼女が、喘ぐように呟いた。

「術の名残が、部屋じゅうに。炎と水が、ぶつかったまま、残ってる……」

オズワルドが、舌打ちした。

「しもうた。加減を忘れとった。窓を開けい。風を通せ」

老人が窓の板を蹴り上げ、朝の冷気が部屋へ流れ込んだ。俺には何も変わったようには見えない。だが腕の中のセラが、息を吸うたびに肩を上下させている。吸うたびに、少しだけ深くなった。

扉の外で、護衛の足音が聞こえた。ふたりとも塔の下階に滞在しているが、気配を察したのだろう。だがセラが、荒い息の合間に叫んだ。

「入らないで！」

足音が止まった。

「お嬢様……」

「近寄らないで。あなたたちの色が、混ざって、もっと——」

息が詰まるように、言葉が途切れる。

足音が、戸口で迷うように行ったり来たりした。公爵家の護衛が、主の命令と心配のあいだで足踏みしているのが、板越しにも分かった。

俺は、セラを支えたまま立っていた。出来ることは、何もなかった。ただ、彼女の肩に触れた掌から、細かい震えが伝わってくる。

「隣にいる、で足りるか」

「足りない」

声は、掠れていた。

「今日は、ずっと濃いの。……この部屋、色が、多すぎて」

セラの手が、俺の手を探した。

自分から、掴んだ。

指と指が、絡む。

細い指だった。冷たく、汗ばんでいる。強く握りしめられて、火傷した指の腹が悲鳴を上げた。

その瞬間、繋いだ指先に、一瞬、温度の違う何かが触れた気がした。それが何かを考える前に、セラの呼吸が整いはじめた。

荒い息が浅くなり、肩の震えが収まる。数十秒のあいだに、彼女の全身から、力が抜けていった。

「……静か」

セラが、呟いた。

「やっぱり、あなたの隣は、静か」

「そうか」

「そうよ」

しばらく、誰も何も言わなかった。老人が棚から陶器の小壺を取り、放って寄越した。左手で受けると、蓋の隙間から薬草の苦い匂いが立った。

「火傷の軟膏じゃ。塗っとけ」

片手で蓋を開けようとして、手間取った。繋いだままの右手を離せば済むのだが、離すとセラの呼吸がまた乱れるかもしれない。迷っていると、セラが空いたほうの手で壺をひったくった。

「貸しなさい」

蓋を外し、指先で軟膏をすくって、俺の火傷に塗り広げる。ひんやりとして、痛みが引いていく。手つきは乱暴で、けれど指を押す力は、驚くほど加減されていた。

「痛くない？　我慢しているなら、今のうちに言いなさい。後で文句を言われるのは嫌だもの」

「痛くない」

「……そう」

「今のは、契約の範囲内よ」

手当てが済むまで、二人とも黙っていた。窓の隙間を、風が抜けていく音だけが聞こえた。

「ふむ」

沈黙を破ったのは、オズワルドだった。酒瓶を拾い上げ、ひとくち含んでから、にやにやと笑った。

「お嬢さん、顔が真っ赤じゃぞ」

セラの体が、ぴくりと跳ねた。

俺は、反射的に彼女の顔を覗き込んだ。

「そうなのか？」

薄布の下は、薄布の下でしかなかった。頬の濃淡が、わずかに上がったように見えなくもない。が、それが何を意味するのかは、俺には分からない。

「見ないで」

セラが、顔を背けた。

「……見えないくせに」

手を振りほどかれた。指の間に冷たい空気が入り込む。

「風が通ったから、もう立てるわ。あなたのおかげじゃないから」

「熱でもあるのか」

「ないわ！」

「あるじゃろ」

「ないったら！」

オズワルドが、肩を震わせて笑っている。ガレスなら、ここで咳払いをしただろうと思った。だがあの男は、もういない。

その代わりに、扉が激しく叩かれた。

護衛の声ではなかった。ばん、ばん、と掌で打つ音。息の切れた男の声が、板の向こうから響いた。

「開けてくれ！　学者先生！　先生はいなさるか！」

オズワルドの顔から、笑みが消えた。

扉を開けると、泥だらけの農夫が転がり込んできた。肩で息をしながら、顔を上げる。

「井戸が……水が噴き出して止まらねえ。村の呪い師様は、呪いだって。——けど、おれには、どうも違うように見えるんで」