兜町の赤い金

第十章 錦絵の中の塔

巡査の提灯が牛鍋屋の暖簾を照らしたとき、鉄之助たちは裏口から逃げていた。

そのまま浅草へは向かわなかった。りんの案内で茅場町の外れの物置に潜り、日が落ちるまで動かなかった。志乃は膝の上で帳面を写し、りんは戸の隙間から路地の人影を数え、鉄之助は腕の布を締め直しては緩めた。追手らしい足音は、二度、戸の前を素通りした。

日が沈んでから、三人は路地へ出た。

腕の傷は浅くない。布で縛ると、痛みが肩まで上がった。りんが先に走り、志乃が帳面を胸に抱えて続く。鉄之助はその後ろを歩いた。走れないのが腹立たしい。

「医者へ行く」

鉄之助は言った。

「駄目」

りんが振り向きもせずに返した。

「駄目とは何だ」

「小田島のところには黒い羽織の男がいる。朝、お梅さんに聞いたでしょ」

「小夜が待っている」

「鉄さんが捕まったら、小夜ちゃんに薬を持っていく人もいなくなる」

鉄之助は黙った。

りんの言うことは正しい。正しいから余計に腹が立つ。

志乃が路地の角で立ち止まった。

「先に青柳へ行きましょう」

「摺師か」

「はい。小田島先生が罠なら、罠を張っている側の控えを読まないと近づけません。青柳は、半次さんの錦絵を摺った職人です。あの絵に、医者と黒田をつなぐ手がかりがあるかもしれない」

「絵が薬になるか」

「なりません」

志乃はまっすぐに言った。

「でも、絵が刃になることはあります」

りんがうなずいた。

「魚だって、骨を抜かないと食えないんだよ。まず骨」

「人を魚にするな」

「じゃあ牛？」

「さっきから肉の匂いが取れん」

りんの口元が動いた。

その笑いは、すぐに消えた。夜道の先で、まだ人を呼ばう声がしている。誰かが牛鍋屋の一件で引かれるだろう。お梅か、緋桜隊の残した男か、何も知らない客か。

三人は人通りの途切れた道を選び、浅草へ向かう荷車に紛れた。

荷車の主は、りんの顔を見るなりため息をついた。

「また面倒を運ばせる気か」

「面倒じゃないよ。人」

「もっと悪い」

荷は団子粉と味噌樽だった。りんは勝手に樽の陰へ鉄之助を押し込み、志乃をその横に座らせた。自分は車の後ろへ腰をかける。樽の間へ身体を沈めるとき、腕の傷が開いた。布に新しい染みが広がる。鉄之助は歯で結び目を締め直した。

「あとで払う」

「魚河岸のあとでは、だいたい払われない」

「今日のは公債払い」

「燃やされる証書はいらん」

荷車は夜の町を軋ませて進んだ。火の落ちた店、まだ灯のある小間物屋、酒に赤くなった人足、新聞を売る少年。角の向こうで、大久保卿を斬った者たちの名を読み上げる声がしていた。別の角では、金禄公債を早く売れと触れ回る男がいた。

「売るなら明日まで」

男は声を張った。

「取引所が開けば、値はもっと荒れる。今なら高く買う。士族の皆様、今なら高く買う」

荷車の上で、鉄之助の手が自然に竹筒へ伸びた。

志乃が言う。

「高く買うと言う人ほど、たいてい安く買います」

「なぜわかる」

「本当に高く買う人は、声を張らなくても売り手が来ます」

りんが後ろから顔を出した。

「魚も同じ。よく叫ぶ買い手は、だいたい腹が汚い」

「腹はみんな汚いだろう」

「魚の腹と人の腹は違うの」

荷車の主が咳払いをした。

「腹の話はやめろ。団子粉がまずくなる」

押し殺した笑いが荷車に落ちた。

鉄之助はその笑いを噛んだ。笑えるうちは、まだ動ける。

荷車の主は、しばらく黙って手綱を引いていたが、やがて懐から竹皮の包みを出した。

「割れた団子だ。売り物にならん」

りんが受け取る。

「ただ？」

「あとで魚河岸に顔を出したとき、いい鯵を回せ」

「それ、ただじゃない」

「世の中にただはない。覚えておけ」

志乃が顎を引いた。

「相場の根本みたいなことを言いますね」

「団子の話だ」

包みの中には、押されて平たくなった団子が三つ入っていた。蜜はほとんど竹皮に吸われている。りんは一つを鉄之助の口元へ突き出した。

「食べて」

「いらん」

「血を流した人は食べる」

「団子で血が戻るか」

「気分は戻る」

鉄之助は仕方なく噛んだ。固い。甘い。味噌と牛肉と血の匂いが口に残っていたので、その甘さが妙に腹立たしかった。

荷車の主はついでのように、甘酒の入った竹筒も渡してきた。

「それも割れ物か」

鉄之助が聞く。

「飲めば割れん」

りんが吹き出した。

志乃も目を伏せて笑った。

青柳の仕事場は、表に派手な絵草紙を並べる店ではなかった。大通りから一本外れた路地にあり、入口は狭い。だが奥へ入ると、和紙と墨の匂いが濃くなった。乾いた版木が積まれ、色別の皿が並び、吊るされた摺り見本が灯に揺れている。

表の戸は半分閉まっていた。

りんが軽く叩く。

「青柳さん。魚河岸のりん」

返事はない。

もう一度叩く。

奥で、何かが倒れる音がした。

鉄之助は志乃を下げ、戸を開けた。

店の奥に男がいた。五十前後、痩せて、指の爪に赤や藍の色が入り込んでいる。男は床に落ちた版木を拾おうとして、腰を押さえていた。

「誰だ」

「りんだよ。辰五郎の娘」

男の顔が変わった。

「帰れ」

「帰らない」

「ここに来るなと言われただろう」

「誰に」

男は答えなかった。

志乃が一歩前へ出た。

「青柳源助さんですね。半次さんが持っていた第一国立銀行の錦絵について、聞きたいことがあります」

青柳は顔をしかめた。

「あの絵は売り物だ。聞くことなどない」

「売り物なら、版元の判で終わりです。これには、摺師の隠し印がある」

志乃は懐から半次の錦絵を出した。焦げと血で端が傷んでいる。

「柳の下に、細い七。あなたの手ですね」

青柳の目が、灯より暗くなった。

鉄之助は店の奥を見た。

版木がある。刷りかけの紙がある。絵の中には、橋、役者、開化の街、洋館、蒸気車があった。役者絵と開化絵を同じ棚に入れ、江戸の色で明治の洋館を売る店だった。第一国立銀行の姿も何枚もある。高い塔。白い壁。海運橋。見物人。和とも洋ともつかない、明治の顔。

「あれは城だな」

鉄之助が言った。

青柳が鼻で笑った。

「城なら、いまの世に描けん。あれは銀行だ。金をしまう城だ」

「金は、証書で動くようになった」

「だから城がいる」

青柳はようやく立ち上がった。

「何を知りたい」

志乃が錦絵を広げた。

「この第一国立銀行の窓の数です」

青柳は黙った。

志乃は指で塔をなぞる。

「実物の塔と、この絵では、窓の並びが違います。普通の見物人は気づきません。けれど海運橋から見上げると、ここにあるはずのない窓が一つあります」

りんが覗き込んだ。

「窓？」

「七つ目」

志乃は言った。

「この塔には、七つ目の窓が描かれています。でも実物にはありません」

志乃は錦絵から目を上げなかった。

「七だけが、絵から浮いています」

鉄之助には、同じ窓が多すぎてよくわからなかった。

「間違えたのではないか」

青柳が笑った。

今度の笑いは、紙を裂く音に似ていた。

「絵師が窓を間違えると思うか。橋から見た影、塔の角、瓦の数、見物人の笠。名所絵は嘘を描く。だが、嘘にも銭を取るだけの筋がいる」

「なら、なぜない窓を描いた」

「描かされた」

青柳は奥の棚から、同じ絵の摺り違いを何枚も出した。藍が濃いもの、朱がかすれたもの、雲の形が違うもの。どれも第一国立銀行を描いている。志乃が指した窓だけは、あるものとないものがあった。

「最初の摺りにはない」

志乃が言った。

「途中から増えています」

「そうだ」

青柳は一枚を裏返した。

裏には墨で数字が書いてあった。

七、三、玉。

鉄之助の背が冷えた。

「玉だ」

りんも息を呑む。

青柳は湯呑を引き寄せ、飲まずに置いた。

「辰五郎に頼まれた。あいつは荷を運ぶ男だが、目がよかった。海運橋の上で、銀行の塔を見上げて言った。源助、ない窓を一つ描け。見る者が見れば、そこが入口になる、と」

「入口が七つあるのか」

鉄之助が言うと、青柳は首を振った。

「一つ足りないから、七を描けと言われた」

「父ちゃんが」

りんの声から張りが抜けた。

「辰五郎は何を運んだ」

鉄之助が問う。

青柳は首を振った。

「魚ではない。重くもない。だが、持つ者がみな怖がる荷だった」

「証書か」

「証書は軽い。怖さは重い」

志乃が錦絵を持ち上げ、灯に透かした。

「この七つ目の窓は、窓ではありませんね」

青柳の眉が動く。

「何に見える」

「取引所の入口」

志乃は半次の錦絵と青柳の摺り違いを重ねた。りんが棚から出した薄紙を使い、二枚の塔をぴたりと合わせる。七つ目の窓は、銀行の塔から外れ、紙の余白へ移った。

余白に、細い線が浮いた。

橋。

もう一つの橋。

そして、兜町の内側へ曲がる道。

「海運橋から、兜岩へ。兜岩から、まだ先がある」

志乃が言った。

「東京株式取引所」

青柳は目を閉じた。

「言うな」

「なぜ」

「言えば、殺される」

奥の戸が鳴った。

鉄之助は竹筒を抜いた。りんが手近な版木をつかむ。志乃は錦絵を畳んだ。

戸の隙間から、黒い羽織が見えた。

黒田ではない。

若い男だった。顔に見覚えはない。だが、手の動きが役人ではなく、博徒でもない。紙を扱う者の手だ。細く、速い。

男は何かを投げた。

折った紙包み。

青柳が叫んだ。

「水」

鉄之助は反射で紙包みを竹筒ではじいた。包みは青柳の足元の版木に当たり、白い粉が咲く。青柳が身を折って咳き込んだ。りんが水桶を蹴り倒す。水が床を走り、粉を伏せた。

男は逃げた。

鉄之助は追おうとしたが、腕の痛みで一歩遅れた。その一歩で、男は路地へ消えた。

「くそ」

「追わない」

りんが鉄之助の前に立った。

「今のは毒か」

志乃が青柳を見る。

青柳は床に膝をついていた。顔色が悪い。唇が白い。

「吸ったのか」

鉄之助が近づく。

青柳は首を振ろうとして、また咳き込んだ。

「僅かだ……だが、俺にはそれで足りる。前からだ……一度にじゃない」

「何」

「茶に……入れられていた」

りんが店の隅の湯呑を見た。中には、冷めた茶が半分残っている。

「誰が」

「版元の使いが月に二度来る。茶を淹れてやるのが決まりでな」

青柳はそこで言葉を切り、湯呑から目をそらした。それ以上、名は出なかった。

志乃が青柳の背を支えた。

「辰五郎さんはどこです」

青柳の指が、床の錦絵を探った。鉄之助がそれを拾い、手元へ持っていく。

青柳は震える指で、七つ目の窓を押した。

「塔の中じゃない」

「どこだ」

「塔の……影だ」

志乃が息を止める。

「影」

青柳はかすかにうなずいた。

「銀行の影に……市場を作る。公債を売る市場だ。証書を守る者、証書を燃やす者、札を偽る者が、同じ日に集まる」

「いつ」

鉄之助が問う。

青柳の目が、天井の摺り見本へ向いた。

そこには、まだ刷られていない新しい絵が吊られていた。第一国立銀行の塔ではなく、別の建物の前に人が集まる絵だ。旗が立ち、男たちが押し寄せ、提灯に「株式」とある。

「取引所」

志乃が言った。

青柳は最後の力で、鉄之助の袖をつかんだ。

「開く前に」

「何をだ」

「止めろ」

「何を止める」

「値が……つく」

青柳の手から力が抜けた。

りんが青柳の肩を揺らした。

「青柳さん」

返事はない。それでも胸は、まだ浅く上下していた。

店の外で、誰かが走る音がした。さっきの男か、別の追手か。もうわからない。

志乃は青柳の摺り違いを三枚、震える手で畳んだ。

「持っていきます」

「盗みか」

鉄之助が言う。

「預かります。摺った人が殺されかけた絵です。置いていけば、次に来た手が燃やします」

りんは青柳の湯呑を見つめていた。

「父ちゃんも、これを知って消えたんだね」

鉄之助は答えられなかった。

りんは表の戸を開け、路地へ声を投げた。

「浅草口の青柳さんが倒れた！　医者を呼んで！」

雨戸の軋む音が、二軒、三軒と続く。人の起きる気配を確かめてから、三人は裏へ抜けた。

七つ目の窓。塔の影。開く前に止めろ——摺師の最後の声を、鉄之助は腕の傷ごと抱えた。

青柳の仕事場を出ると、夜明け前の空が白み始めていた。

通りの向こうで、男がまた声を張っている。

「公債を買う。金禄公債を買う。取引所が開く前なら、まだ間に合う」

鉄之助は、その声の方へ歩き出しそうになった。

りんが袖をつかむ。

「小夜ちゃんのところへ行く？」

鉄之助は空を見た。

「行く」

志乃が言った。

「ただし、小田島先生へまっすぐ行くのは危険です。先に、取引所の前を見ます」

「なぜ」

「青柳さんの新しい絵です。あれはまだ開いていない場所を描いていました」

「未来を描いたのか」

「いいえ」

志乃は錦絵を抱え直した。

「依頼主が、開業の日の絵を先に注文したんです。誰が門前に立ち、誰が裏口から入るかまで」

りんが言った。

「祭りの絵じゃないね」

「はい」

志乃はうなずいた。

「罠の絵です」

鉄之助は懐の第零号公債を押さえた。

証書は、まだ冷たかった。