Beyond Evolution's Reversal ～落ちこぼれの堕天使は、十の命を一つずつ数えて昇る～

第3話 石の下の母

最初に知ったのは、舌の感触だった。

　ざらりとした、温かいもの。

　それが、ノクティエルの体の表面を、上から下へ、ゆっくりと撫でていく。

　一度。

　また一度。

　丁寧に、何度も。

　ノクティエルは、まだ動けなかった。

　自分がどこにいるのか、どんな形をしているのかも、わからない。

　ただ、自分のまわりを、薄くて柔らかい殻が包んでいることだけはわかった。

　そして、その殻の外側を、誰かが舐めている。

　殻のすぐ隣にも、同じような殻がいくつも並んでいた。

　膜の頃と同じように、見えなくてもわかった。

　だが、わかり方が違った。

　水の味ではない。

　匂いだ。

　湿った土の匂いの中に、自分と同じ匂いの粒が、ぎっしりと寄り集まっている。

　舌は、ノクティエルの殻を舐め終えると、隣の殻へ移った。

　隣を舐め終えると、また隣へ。

　一つも飛ばさなかった。

　一つも急がなかった。

　殻の表面に、ぬるりとした嫌な匂いがつきかけるたびに、舌がそれを拭い取っていく。

　黴〈かび〉の匂いだった。

　湿った石の下では、放っておけば、殻はすぐに黴に包まれて腐ってしまう。

　舌の持ち主は、それを知っていた。

　知っていて、毎日、毎晩、一つ残らず舐め続けていた。

　――母だ。

　誰に教わったわけでもない。

　それでも、ノクティエルは、そう思った。

　◇

　殻が割れたのは、何日目のことだったか。

　内側から、体が膨らんでいく。

　殻が押し広げられ、ぱり、と細い音を立てて裂けた。

　ノクティエルは、殻の外へ転がり出た。

　脚があった。

　六本。

　どれも細く、柔らかく、まだ白っぽい。

　頭の先には、二本の糸のようなものが生えていた。

　触角だ。

　それを揺らすと、まわりの匂いが、膜の頃よりもずっとはっきりと流れ込んできた。

　そして、体のいちばん後ろに、奇妙なものがついていた。

　二本の、湾曲した、小さな鋏。

　まだ柔らかく、何も挟めそうにない。

　それでも、体を丸めると、鋏の先が持ち上がって、まわりの空気を探るように開いたり閉じたりした。

　目もあった。

　だが、ここは暗かった。

　石の下だった。

　頭の上に、大きな平たい石が覆いかぶさっている。

　石と土のあいだの、狭くて湿った隙間。

　そこに、ノクティエルと同じ白っぽい体が、何十と並んでうごめいていた。

　兄弟たちだった。

　その真ん中に、一匹だけ、大きな体があった。

　黒褐色の、艶のある背中。

　長い触角。

　そして、体の後ろに、ノクティエルたちとは比べものにならない、太く鋭い鋏。

　母は、生まれたばかりの子らを、鋏の届く範囲にぐるりと囲うように身を伏せていた。

　母の触角が、ノクティエルの頭に触れた。

　とん、と一度。

　それから、隣の兄弟の頭へ。

　また隣へ。

　卵の殻を舐めていた時と同じように、一匹も飛ばさずに。

　――数えている。

　ノクティエルは、そう感じた。

　母は、子の数を、触角で一匹ずつ確かめている。

　ハリエルが言った、数えることとは一つずつ覚えていることだ、という言葉が、触角の先から流れ込んでくるようだった。

　◇

　石の下の暮らしは、狭く、暗く、温かかった。

　夜になると、母は石の外へ出ていく。

　そして明け方に戻ってくると、口の中に溜めてきたものを、子らの前に吐き戻した。

　枯れ葉の欠片。

　小さな虫の残り。

　柔らかく噛み砕かれた、名前もわからない何か。

　兄弟たちは、それに群がった。

　ノクティエルも、群がった。

　体の奥で、何かが疼いた。

　足りない。

　もっと。

　念のために、もう一口。

　水たまりで刻まれた、あの飢えだった。

　腹が満ちているのに、まだ満ちていないと感じる。

　気がつくと、ノクティエルは、隣の兄弟を押しのけて、母の口元に頭を突っ込んでいた。

　押しのけられた兄弟は、小さな鋏を振り上げかけたが、すぐに諦めて後ろへ下がった。

　ノクティエルより、ひと回り小さい体だった。

　はっとして、ノクティエルは口を離した。

　また、やってしまった。

　最初の日に、隣の膜の粒を横から奪ったのと同じだ。

　頭ではわかっているのに、体が先に動く。

　ノクティエルは、後ろへ下がった。

　押しのけた兄弟の方へ、触角を伸ばした。

　ここにいる、と伝えたかった。

　だが、この体は、もう膜ではない。

　味を流す方法が、わからなかった。

　小さな兄弟は、ノクティエルの触角を避けるように、隅の方へ潜り込んでいった。

　◇

　味を流す方法は、わからなかった。

　だが、何日か石の下で暮らすうちに、ノクティエルは別のことに気づいた。

　母が戻ってくる少し前になると、兄弟たちの体から、ある匂いが立ちのぼる。

　かすかに酸っぱい、湿った匂い。

　腹が空いた、と告げる匂いだった。

　兄弟たちは、自分で出そうとして出しているのではない。

　腹が空けば、体が勝手にその匂いを漏らす。

　母はその匂いを触角で嗅ぎ分け、匂いの強い子の前から順に、食べ物を吐き戻していく。

　膜の頃の「ここにいる」と、同じだった。

　この体にも、言葉はあった。

　ただ、それは「ここにいる」ではなく、「腹が空いた」という言葉だった。

　ノクティエルは、自分の体からも、その匂いが出ていることに気づいた。

　しかも、強かった。

　満ちているのに、満ちていないと感じる体は、満ちている時でさえ、腹が空いたと叫び続けていた。

　水たまりの飢えが、ここでは匂いになって、母を呼んでいたのだ。

　隅の小さな兄弟の匂いは、弱かった。

　本当に腹が空いているはずなのに、体が小さすぎて、匂いを強く出す力が残っていない。

　母の触角は、強い匂いの方へ先に引かれていく。

　弱い匂いは、強い匂いにかき消される。

　いちばん大きな兄弟の匂いは、いちばん強かった。

　ノクティエルの匂いは、その次に強かった。

　自分が叫べば叫ぶほど、小さな兄弟の声は届かなくなる。

　ノクティエルは、それを知ってしまった。

　知ってしまったが、どうすれば匂いを抑えられるのか、わからなかった。

　腹を満たせば、匂いは弱まるはずだった。

　だが、この体は、どれだけ満たしても、満ちたと思わない。

　◇

　石の下で暮らし始めて、しばらく経った頃。

　ノクティエルの背中が、急に窮屈になった。

　体の内側が、外の殻を押し広げようとしている。

　息が詰まる。

　脚が動かない。

　ノクティエルは石の壁に体を押しつけ、背中を丸めた。

　ぴしり、と音がして、背中の殻が縦に割れた。

　古い殻から、新しい体を引き抜いていく。

　頭。

　触角。

　六本の脚。

　最後に、鋏。

　古い殻は、ノクティエルの形をそのままに、空っぽになって土の上に残った。

　新しい体は、まだ白く、柔らかかった。

　だが、ひと回り大きかった。

　鋏の先が、前よりも少しだけ、鋭く曲がっていた。

　母がやって来て、ノクティエルの脱いだ殻を触角で確かめた。

　それから、殻を口にくわえ、ゆっくりと噛み砕いて、飲み込んだ。

　何一つ、無駄にしない。

　子が脱ぎ捨てたものでさえ、母は自分の体に戻して、また子らへ運ぶ糧に変えるのだ。

　ノクティエルは、新しい体のまま、母の背中を見つめていた。

　天界で、自分は灯し棒の火を、一度でも、誰かのために残したことがあっただろうか。

　◇

　兄弟たちは、少しずつ、互いの違いを持ち始めた。

　いちばん大きな兄弟は、いつも母の口元のいちばん近くにいた。

　体が大きいから、押されても負けない。

　負けないから、いちばん多く食べる。

　いちばん多く食べるから、さらに大きくなる。

　ほかの兄弟たちは、自然とその兄弟を避けるようになった。

　いちばん小さい兄弟は、いつも隅にいた。

　ノクティエルが押しのけた、あの兄弟だった。

　母が食べ物を吐き戻しても、なかなか前へ出られない。

　出られないまま、残りかすを、ほかの兄弟たちが去ったあとで、少しだけ口にする。

　ノクティエルは、その真ん中あたりにいた。

　大きすぎず、小さすぎず。

　押せば押せるが、押されれば下がる。

　天界の秤の園で、三つ目の鈴で目を覚ましていた頃と、同じ位置だった。

　ある夜、母が石の外へ出ていったあと、ノクティエルは触角に、妙な匂いを感じた。

　甘い。

　だが、甘いだけではない。

　どこか、乾いた花のような、古い香油のような匂い。

　石の下の湿った空気には、まるで似合わない匂いだった。

〈君は、ずいぶん賢そうな顔をしているね〉

　声がした。

　水たまりで聞いた、腐った果物の声とは違った。

　澄んだ、よく通る、少し笑みを含んだ声。

　だが、声の出どころは、やはりノクティエルの内側だった。

〈ほかの子たちとは、目つきが違う。考えている子の目だ。そういう子は、こんな石の下で、真ん中あたりに埋もれているべきじゃない〉

「……誰だ」

　問いかけは、触角の先から、ふわりと漏れていった。

〈名乗るほどの者じゃない。ただ、物知りなだけさ〉

　石の天井の、ほんの小さな割れ目から、光とも呼べないほど淡い光が差し込んでいた。

　その光の中に、何かが浮かんでいた。

　虫ではない。

　輪郭のはっきりしない、細長い影。

　影の頭のあたりに、小さな冠のようなものが、きらりと光った気がした。

〈知りたいことがあるなら、教えてあげよう。たとえば、母親がどこで餌を集めてくるのか〉

　ノクティエルの触角が、ぴくりと震えた。

〈石を出て、右へ三つ、枯れ葉の山を越えた先に、倒れた果実の木がある。熟れて落ちた果実が、いくつも土に埋もれている。母親は、毎晩そこへ通っている。でも、全部は運べない。口に入る分だけだ。残りは、そのまま土の中で、ほかの虫たちに食われていく〉

〈君がそこへ行けば、君の分だけでなく、兄弟の分も、母親よりずっと多く運べる。そうすれば、もう誰も君を押しのけない。いちばん大きな兄弟でさえ、君の前に道を開ける。母親だって、君を真っ先に数えるようになる〉

　真っ先に。

　その言葉が、触角の根元に、甘く絡みついた。

〈三つ目の鈴で起きる天使が、一つ目の鈴で起きるようになる。素敵だと思わないかい〉

　ノクティエルの体が、こわばった。

　この声も、天界のことを知っている。

「お前も、蠅の王の仲間か」

〈仲間？　まさか〉

　声は、小さく笑った。

〈蠅の王は、腹の空いた者に囁く。わたしは、認められたい者に囁く。似ているようで、ずいぶん違うよ。わたしの名は――そうだね、アスタロトとでも呼んでくれればいい〉

〈信じられないかい。なら、一つだけ、試しに教えてあげよう〉

　アスタロトの声が、軽やかに続いた。

〈明日の夜、母親は戻ってくるのが遅れる。石の外の落ち葉が、雨で重くなるからだ。母親は濡れた体で帰ってきて、真っ先に入り口の近くで体を拭う。その時、いちばん大きな子が、母親の背中に乗ろうとして、払いのけられる〉

　そんな細かいことが、わかるはずがない。

　ノクティエルは、そう思った。

　次の夜、雨が降った。

　母は、いつもより遅れて戻ってきた。

　濡れた体で、入り口の近くで、体を何度も地面にこすりつけた。

　いちばん大きな兄弟が、母の背中へ這い上がろうとした。

　母は、鋏の付け根で、それを軽く払いのけた。

　全部、言われた通りだった。

〈ほらね〉

　乾いた花の匂いが、触角の先で満足げに揺れた。

〈わたしは、嘘はつかないよ。少なくとも、君が確かめられることについてはね〉

　◇

　その翌日、いちばん大きな兄弟が、ノクティエルの前に立ちはだかった。

　母が吐き戻した食べ物の前だった。

　ノクティエルが頭を突っ込もうとした瞬間、大きな兄弟の体が横から割り込んできた。

　そして、くるりと向きを変えた。

　体の後ろの鋏が、高く持ち上がる。

　ノクティエルのものより、ひと回り太く、硬そうな鋏だった。

　ノクティエルも、とっさに体を回した。

　自分の鋏を持ち上げる。

　脱皮したばかりの、まだ白っぽい鋏。

　二つの鋏が、かちり、とぶつかった。

　大きな兄弟の鋏は、重かった。

　押し返そうとしても、押し返せない。

　ノクティエルの体が、少しずつ後ろへずれていく。

　まわりの兄弟たちが、さっと場所を空けた。

　誰も止めない。

　止める者などいない。

　強い方が食べる。

　それが、この石の下の、母がいない時の決まりだった。

　――負ける。

　そう思った瞬間、体の奥の飢えが、かっと熱くなった。

　負けたら、食べられない。

　食べられなければ、また空っぽになる。

　水たまりで、内側が冷えていった、あの感覚。

　もう二度と、あれは嫌だ。

　ノクティエルは、鋏を引いた。

　引いて、大きな兄弟の鋏の付け根、柔らかい関節のあたりを狙って、もう一度突き出そうとした。

　そこを挟めば、相手は鋏を下ろすしかない。

　この体は、そういうことを知っていた。

　その時、隅の方で、何かが動いた。

　小さな兄弟だった。

　二匹がぶつかり合っている隙に、食べ物の端の方へ、そっと這い寄っていた。

　誰も見ていない場所で、ほんの一欠片だけ、口にしていた。

　ノクティエルは、鋏を止めた。

　止めた瞬間、大きな兄弟の鋏に押され、ころりと横へ転がされた。

　大きな兄弟は、勝ち誇るように鋏を揺らし、食べ物の真ん中へ頭を突っ込んだ。

　ノクティエルは、転がったまま、隅の兄弟を見ていた。

　小さな兄弟は、一欠片を食べ終えると、すぐにまた隅へ戻っていった。

　負けた。

　それなのに、体の奥の熱は、いつの間にか冷めていた。

〈惜しかったね〉

　アスタロトが囁いた。

〈あと一息で、勝てたのに。勝っていれば、みんなが君を見た。あの小さな子なんかに気を取られなければ〉

　ノクティエルは、答えなかった。

　答える代わりに、二百二十一という数を、触角の奥でもう一度確かめた。

　そして、そのすぐ隣にある、もう一つの数も。

　二。

　◇

　その夜、ノクティエルは、石の外へは出なかった。

　代わりに、昼のあいだにこっそり残しておいた食べ物の欠片を、鋏でそっと挟んだ。

　脱皮したばかりの鋏でも、柔らかい欠片くらいなら挟めた。

　ノクティエルは、兄弟たちの体をよけながら、石の下の隅へ這っていった。

　小さな兄弟は、土の窪みに体を押し込むようにして、じっとしていた。

　ノクティエルが近づくと、触角を引っ込め、鋏をわずかに持ち上げた。

　警戒している。

　当たり前だ、とノクティエルは思った。

　最初に押しのけたのは、自分なのだから。

　ノクティエルは、欠片を、小さな兄弟の前の土に置いた。

　それから、数歩、後ろへ下がった。

　小さな兄弟は、しばらく動かなかった。

　触角だけを、欠片の方へ、そろそろと伸ばした。

　匂いを確かめ、ノクティエルの方を確かめ、また欠片を確かめた。

　やがて、ためらうように、欠片を口にした。

　ノクティエルの体の奥で、飢えが疼いた。

　あれは、自分の分だった。

　念のために残しておいた、明日の分だった。

　それでも、膜の頃に、内側の蓄えを押し出した時ほどは、怖くなかった。

　小さな兄弟の体から、ほんのかすかに、酸っぱい匂いが薄れていった。

　腹が空いた、という声が、ほんの少しだけ、静かになった。

　それだけのことだった。

　誰も見ていなかった。

　兄弟たちは眠っていて、母は石の外にいた。

　――見ているのは、秤だけだ。

　ヘルメスの言葉が、触角の奥でよみがえった。

　出なかったが、眠れもしなかった。

　触角の先に、乾いた花の匂いが残っていた。

　右へ三つ。

　枯れ葉の山。

　倒れた果実の木。

　その言葉が、何度も、何度も、触角の奥で繰り返された。

　明け方、母が戻ってきた。

　母は、いつものように子らの前に食べ物を吐き戻した。

　いつもより、少なかった。

　母の背中の艶が、ほんのわずかに、くすんでいるように見えた。

　いちばん大きな兄弟が、真っ先に食べ物へ頭を突っ込んだ。

　ほかの兄弟たちが、それに続いた。

　隅の小さな兄弟は、今日も前へ出られなかった。

　ノクティエルは、少しだけ食べて、それから後ろへ下がった。

　隅の兄弟の分が、少しでも残るように。

　残りは、ほとんどなかった。

　小さな兄弟は、かすをわずかに口にしただけで、また隅へ潜り込んでいった。

〈見ただろう〉

　アスタロトの声が、触角の先で囁いた。

〈母親一匹の口では、もう足りないんだ。子は大きくなる。食べる量は増える。でも、母親の口の大きさは変わらない。誰かが、母親の代わりに運ばなければ、いちばん小さい子から順に、飢えて消えていく〉

　ノクティエルの体の奥で、水たまりの記憶が疼いた。

　味が薄れ、揺れが細くなり、ふっと消えていった膜たち。

　二百十九。

　二百二十。

　二百二十一。

〈君なら、運べる。君だけが、場所を知っている。君が行かなければ、あの小さい子は、次の新月を越えられない〉

　それは、正しいことのように聞こえた。

　また、正しいことのように聞こえた。

　ノクティエルは、触角を伏せた。

　蠅の王が囁いた時と、何が違うのか。

　あの時は、食えと言われた。

　今は、運べと言われている。

　奪うのではなく、与えるために行け、と。

　違うはずだった。

　違うはずなのに、触角の根元に絡みつく甘さは、あの腐った果物の味と、どこかで似ていた。

　◇

　次の夜、母はなかなか石の外へ出ていかなかった。

　入り口のあたりで、長い触角を揺らしている。

　何度も、外の空気を探っている。

　それから、子らの方を振り返り、鋏を高く持ち上げた。

　出るな、という合図だった。

　ノクティエルにも、それがわかった。

　母の触角が、一匹ずつ子らの頭に触れていく。

　とん。

　とん。

　とん。

　いちばん大きな兄弟。

　真ん中の兄弟たち。

　ノクティエル。

　そして、隅の、いちばん小さな兄弟。

　最後の一匹に触れたあと、母はしばらく、その触角を離さなかった。

　それから、母は石の外へ出ていった。

　ノクティエルの触角が、外の匂いを拾った。

　湿った土。

　落ち葉。

　夜露。

　そして、そのどれでもない、乾いた、ひどく嫌な匂い。

　硬い殻と、無数の脚の匂い。

　膜の頃には知らなかった匂いだ。

　だが、この体は知っていた。

　体の奥のいちばん古いところが、その匂いを嗅いだ瞬間に、縮み上がった。

　喰らう者の匂いだった。

〈おや〉

　アスタロトの声が、楽しげに揺れた。

〈百の脚を持つ狩人が、この石の近くを歩いている。母親は、それを遠ざけるために出ていったんだね。賢い母親だ。自分を囮にして、狩人の気を子らから逸らすつもりだ〉

　ノクティエルの体が、固まった。

〈でも、母親は一匹だ。狩人を遠ざけながら、餌まで運ぶことはできない。今夜は、きっと、何も持って帰ってこない〉

〈さあ、君の出番だよ〉

　石の割れ目から差し込む淡い光の中で、細長い影が、冠をきらめかせた。

〈母親が狩人を引きつけている今なら、右の道は空いている。君が果実の木まで行って、兄弟たちの分を運んでくれば、みんな今夜を越えられる。君は、母親と同じことができる子だと、みんなが知る。いちばん大きな兄弟も、君にひれ伏す〉

〈認められたいんだろう？　ずっと〉

　ノクティエルは、石の入り口の方を見た。

　暗い。

　その向こうで、乾いた嫌な匂いが、ゆっくりと動いている。

　右か、左か、それすらもわからない。

　アスタロトは、右の道は空いていると言った。

　本当だろうか。

　物知りだと言った。

　本当だろうか。

　――少なくとも、君が確かめられることについてはね。

　あの夜の言葉が、触角の奥で引っかかった。

　雨のことも、母の帰りが遅れることも、大きな兄弟が払いのけられることも、全部、石の下で確かめられることだった。

　だが、右の道が空いているかどうかは、石の外へ出てみなければ確かめられない。

　出てしまったら、もう引き返せないかもしれない。

　確かめられる小さな本当を重ねて、確かめられない大きな嘘を信じさせる。

　天界で借り火を渡されたあの夜も、そうではなかったか。

　「君の火は、悪くない。ただ、細いだけだ」

　あれは、本当だった。

　本当だったから、その後の言葉まで、全部信じてしまった。

　それでも、母は一匹で、乾いた匂いの方へ出ていった。

　今夜、何も持って帰ってこないかもしれない。

　帰ってこないかもしれない。

　隅の方で、小さな兄弟が、かすかに身じろぎする気配がした。

　ノクティエルは、鋏を持ち上げた。

　まだ柔らかい、何も挟めない鋏を。

　そして、石の入り口へ向かって、一歩、脚を踏み出した。