めぐる季節は麦の道 二 狐の祝言

第六章 竹林の風

　七月。

　梅雨が明ける少し前の朝。

　蝉が鳴き始めていた。

　まだ本格的な夏ではない。

　けれど、朝の空気には、もう夏の匂いが混じっている。

　麦人は玄関を開けると、大きく伸びをした。

「暑い！」

「まだ朝だよ。」

　恵子が笑う。

「朝から暑いもん。」

「じゃあ、山に行く？」

「行く！」

　麦人は即答した。

「でも、今日は竹林のほう。」

「竹林？」

「うん。」

「狐いるかな。」

「さあ。」

「恵子さん、最近そればっかり。」

「便利な言葉だからね。」

　恵子は帽子をかぶった。

「さあ、行こう。」

　　　　　◇

　団地の裏手から山道へ入る。

　夏の森は、春とはまるで違っていた。

　葉は濃く、木々の間から差し込む光も強い。

　蝉の声が遠くで響いている。

　麦人は歩きながら、何度も周りを見た。

「狐、探してる？」

　恵子が笑う。

「探してない。」

「ほんと？」

「……ちょっとだけ。」

「正直でよろしい。」

　しばらく歩くと、竹林が見えてきた。

　細い竹が何本も空へ向かって伸びている。

　風が吹くたびに、葉が擦れ合う。

　サラサラ。

　カサカサ。

　まるで誰かが小さな声で話しているようだった。

「ここ、涼しい。」

「竹は水をたくさん持ってるからね。」

「竹ってすごい。」

「昔の人は竹でいろんなものを作ったんだよ。」

「かぐや姫も？」

「もちろん。」

　麦人が笑う。

「じゃあ狐も出てきそう。」

「かぐや姫と狐は関係ないけどね。」

　　　　　◇

　竹林の奥に、小さな古い祠があった。

　屋根には苔が生え、周りには笹が茂っている。

「ここ、何？」

「昔からある祠。」

　恵子が静かに手を合わせる。

　麦人も真似をした。

「何をお願いしたの？」

「お願いじゃないよ。」

「じゃあ何？」

「ご挨拶。」

「誰に？」

「ここにいるもの全部。」

　麦人は少し考えてから、

「こんにちは。」

　と、小さく頭を下げた。

　その瞬間。

　竹林を風が通り抜けた。

　サアァァァ……。

　竹の葉が一斉に揺れる。

「返事？」

「かもしれないね。」

　恵子は笑った。

　　　　　◇

　その時だった。

　竹林の奥から――。

　チリン。

　鈴の音。

　麦人はすぐに振り返った。

「いた！」

　今度は恵子も止めなかった。

「行ってみようか。」

「いいの？」

「ゆっくりね。」

　二人は音のした方へ歩いた。

　竹の間を抜ける。

　また、

　チリン。

　チリン。

　音がする。

　そして――。

　竹林の向こうに、子狐がいた。

　あの金色の子狐。

　こちらを見ている。

「こんにちは。」

　麦人が言う。

　子狐は逃げない。

　むしろ、一歩だけ近づいてきた。

　麦人も一歩近づく。

　子狐も一歩。

　また一歩。

　いつの間にか、二人の距離はほんの数メートルになっていた。

「かわいい……。」

　麦人はしゃがんだ。

　子狐は首をかしげる。

「名前、つけていい？」

　恵子が笑う。

「名前は本人に聞かないと。」

「聞いても答えてくれないよ。」

「それなら、まだ決めなくていい。」

　麦人は少し考えた。

「じゃあ、金ちゃん。」

「安直だねぇ。」

「いいじゃん！」

　子狐は二人を見つめている。

　その尻尾が、ゆっくり左右に揺れた。

　　　　　◇

　麦人が手を伸ばそうとした、その時。

　子狐が突然、竹林の奥を振り返った。

　耳がぴんと立つ。

　何かを聞いている。

「どうしたの？」

　麦人も振り返る。

　何もない。

　しかし恵子の表情が変わった。

「……誰か来る。」

「誰？」

「分からない。」

　恵子は麦人の肩に手を置いた。

「むーさん。ここから動かないで。」

「うん。」

　竹林の奥から風が吹いてきた。

　それは不思議な風だった。

　冷たい。

　夏の暑さを忘れるほどに。

　風の中に、かすかに花の匂いが混じっている。

　白い花。

　それから――。

　鈴。

　チリン。

　チリン。

　チリン。

　今まで聞いたことのないほど、たくさんの鈴が鳴っている。

「恵子さん……。」

「大丈夫。」

　恵子は麦人の前に立った。

「怖くないよ。」

　　　　　◇

　竹林の奥。

　一瞬だけ、白いものが見えた。

　人の背丈ほどの白い影。

　けれど、すぐに竹の間へ消える。

　麦人は目をこすった。

「今の、何？」

　恵子は答えない。

　子狐も、じっとその方向を見つめている。

　やがて風が止んだ。

　鈴の音も消える。

　子狐は麦人を振り返った。

　そして、ゆっくりと歩き出す。

「待って。」

　麦人が声をかける。

　子狐は立ち止まった。

　一度だけ振り返る。

　その目は、何かを伝えようとしているようだった。

　そして森の奥へ消えていった。

　　　　　◇

　団地へ戻ると、賢蔵が玄関先に座っていた。

「遅かったな。」

「じいちゃん。」

　麦人は竹林で見たことを話した。

　鈴の音。

　白い影。

　子狐。

　賢蔵は黙って聞いている。

「じいちゃん。」

「ん？」

「狐の祝言って、いつなの？」

　賢蔵は空を見上げた。

「雨の多い年は、早い。」

「今年は？」

「どうかな。」

　そこへ恵子が戻ってきた。

「今年は、もう近いよ。」

　賢蔵が恵子を見る。

「そう思うか。」

「うん。」

　恵子は麦人を見る。

「むーさんが呼ばれてる。」

「ぼくが？」

「たぶんね。」

　麦人は目を丸くした。

「狐の祝言に？」

「まだ分からないよ。」

「またそれ。」

　三人で笑った。

　　　　　◇

　その夜。

　恵子はベランダに出て、夜空を見上げた。

　遠くで雷が鳴っている。

　夏の雨が近づいていた。

　賢蔵が隣に立つ。

「もうすぐだな。」

「うん。」

「昔と同じだ。」

「……同じじゃないよ。」

　恵子は静かに答えた。

「昔とは違う夏。」

「そうか。」

「だって、今年は麦人がいる。」

　賢蔵は黙った。

　やがて小さく笑う。

「そうだな。」

　夜風が吹く。

　その風に混じって――。

　遠くの山から、鈴の音が聞こえた。

　チリン。

　チリン。

　そして最後に、一度だけ。

　チリン。

　恵子は目を閉じた。

「さあ。」

　小さくつぶやく。

「夏が来るよ。」

　その声に応えるように、空から最初の雨粒が落ちた。

　　　　　　　　　　　　――第六章　竹林の風・終――