めぐる季節は麦の道 二 狐の祝言

第十一章 山からの贈りもの

　女性は、団地の入り口で立ったまま、何度も山の方を見ていた。

　腕の中には、眠そうな赤ん坊。

　麦人は、その小さな顔をじっと見つめている。

「昔、ここに狐の神様を祀っていた場所があるって聞いたんです。」

　女性はもう一度言った。

「この辺りに、そういう場所はありますか？」

　恵子はすぐには答えなかった。

「どうして、その場所を探してるの？」

　女性は赤ん坊を抱き直した。

「この子が生まれてから……ちょっと変なことが続いていて。」

「変なこと？」

「はい。」

　女性は困ったように笑った。

「夜になると、鈴の音が聞こえるんです。」

　麦人の目が大きくなった。

　恵子も黙った。

「最初は風鈴かなって思ったんです。でも、家には風鈴なんてないし……。」

「それで？」

「この子を連れて外に出ると、山の方から聞こえるんです。」

　女性は山を見上げた。

「チリン、チリンって。」

　麦人は思わず恵子を見る。

　恵子は小さくうなずいた。

「山に行きたいの？」

「……はい。」

　女性は少し恥ずかしそうに答えた。

「なぜか、行かなきゃいけない気がして。」

　　　　　◇

　その時、女性の腕の中の赤ん坊が目を開けた。

　そして、麦人を見る。

　じっと。

　小さな目で。

「こんにちは。」

　麦人が言う。

　赤ん坊は何も言わない。

　代わりに、小さな手を伸ばした。

　麦人が指を出す。

　赤ん坊の手が、その指を握った。

「わあ。」

　麦人は笑った。

「つかんだ。」

　女性も笑う。

「珍しいんです。この子、人見知りするのに。」

　恵子は赤ん坊を見つめていた。

　そして、ふっと優しい顔になった。

「この子、山を知ってるのかもね。」

「え？」

「いや。」

　恵子は首を振った。

「なんでもない。」

　　　　　◇

　昼過ぎ。

　四人で山へ向かうことになった。

　女性は赤ん坊を抱き、麦人と恵子がその横を歩く。

　賢蔵は家に残った。

「じいちゃんは来ないの？」

　麦人が尋ねると、恵子は笑った。

「今日は私たちの番。」

「番？」

「うん。」

　山道へ入る。

　蝉の声が響いている。

　木漏れ日が道に落ちている。

　女性は何度も周囲を見回していた。

「不思議……。」

「何が？」

「初めて来たはずなのに、知ってる道みたい。」

　恵子は黙っていた。

　麦人は少し先を歩く。

　そして、ふと足を止めた。

「あ。」

　道の脇に、小さな赤い紐が落ちている。

　先には鈴。

　チリン。

　風もないのに、鈴が鳴った。

「恵子さん。」

「触らないで。」

　麦人は手を止めた。

「うん。」

　恵子は紐を拾わず、その場にしゃがみ込んだ。

「ここだね。」

「何が？」

「昔の祠へ続く道。」

　　　　　◇

　少し進むと、木々の間に小さな石祠が見えた。

　女性が立ち止まる。

「……ここ。」

「知ってるの？」

　麦人が尋ねる。

「分からない。」

　女性は首を振る。

「でも、ここだと思う。」

　赤ん坊が突然、声を上げて笑った。

　その声が森に響く。

　すると――。

　チリン。

　鈴が鳴った。

　今度は一つではない。

　遠く。

　近く。

　森のあちこちから。

　チリン。

　チリン。

　チリン。

　女性の顔から驚きが消え、代わりに涙が浮かんだ。

「……やっぱり。」

「どうしたの？」

　恵子が尋ねる。

「この音……。」

　女性は赤ん坊を抱きしめた。

「この子が生まれた夜にも、聞こえたんです。」

　　　　　◇

　恵子は祠の前に立った。

「名前は？」

「え？」

「赤ちゃん。」

「……千尋です。」

　恵子は優しく笑った。

「千尋ちゃんか。」

　赤ん坊は恵子を見る。

　そして、また笑った。

「いい名前だね。」

「ありがとうございます。」

　女性は深く頭を下げた。

「ここに来れば、何か分かると思っていました。」

「何が？」

「この子が、どうしてこんなに山を気にするのか。」

　恵子は少し考えた。

「たぶん、理由を探さなくてもいいんじゃないかな。」

「え？」

「子どもって、大人が忘れたものを覚えてることがあるから。」

　麦人が口を挟む。

「ぼくも？」

「むーさんも。」

「じゃあ、ぼくも狐のこと覚えてた？」

「そうかもしれないね。」

　麦人は嬉しそうに笑った。

　　　　　◇

　その時。

　祠の奥から風が吹いた。

　木々が大きく揺れる。

　女性の腕の中で、千尋が手を伸ばした。

　その先。

　木の根元に、一匹の狐が立っていた。

　金色の毛。

　見覚えのある目。

「……！」

　麦人は声を上げそうになった。

　あの子狐だった。

　けれど、前より少し大きくなっている。

　狐は麦人を見る。

　そして、女性と赤ん坊を見る。

　最後に、祠を見る。

　それから、ゆっくり森の奥へ歩き出した。

　途中で一度だけ振り返る。

　まるで「ついておいで」と言っているようだった。

「行ってみる？」

　麦人が聞く。

　恵子は首を横に振った。

「今日は行かない。」

「どうして？」

「今日は、この子たちが主役だから。」

　麦人は女性を見る。

　女性も狐の消えた方を見ていた。

「……行かなくてもいいんですね。」

「うん。」

　恵子は優しく言った。

「会えたんだから、それで十分。」

　　　　　◇

　帰り道。

　女性は何度も振り返った。

「ありがとうございました。」

「お礼なんていいよ。」

「でも……。」

「山に来たい時は、また来ればいい。」

　恵子は笑った。

「ただし、無理はしないこと。」

「はい。」

　女性が頭を下げる。

　麦人も手を振った。

「千尋ちゃん、またね。」

　赤ん坊が小さく手を動かした。

　まるで手を振り返しているようだった。

　　　　　◇

　団地へ戻ると、賢蔵が玄関で待っていた。

「どうだった？」

「じいちゃん。」

　麦人が駆け寄る。

「狐、いたよ。」

「そうか。」

「それからね――。」

　麦人が今日の出来事を話す。

　賢蔵は黙って聞いていた。

　話が終わると、賢蔵は山を見た。

「昔もな。」

「うん。」

「山に子どもを連れてきた人がいた。」

「ほんと？」

「ああ。」

「その子も狐を見たの？」

　賢蔵は少し笑った。

「見たかもしれん。」

「かもしれない？」

「昔のことだからな。」

　恵子が隣で笑う。

「賢蔵さんも、最近そればっかり。」

「便利なんだよ。」

　二人のやり取りに、麦人は笑った。

　　　　　◇

　夜。

　麦人はベランダに出た。

　風鈴が鳴る。

　チリン。

　チリン。

　空には大きな月。

　山は静かだった。

　もう狐の祝言は終わった。

　けれど、何かが終わったわけではない。

　むしろ――。

　何かが始まった。

　そんな気がした。

「恵子さん。」

「ん？」

「狐って、ずっと山にいるのかな。」

「きっとね。」

「ぼくが大人になっても？」

「山を大切にすれば、きっと。」

「じゃあ、ぼくも大切にする。」

　恵子は麦人を見た。

「うん。」

　風が吹いた。

　風鈴が鳴る。

　チリン。

　その音に重なるように、遠くの山からもう一つ。

　チリン。

　麦人は笑った。

　恵子も笑った。

　けれど、その笑顔の奥で、恵子だけが気づいていた。

　山から聞こえた鈴の音が――。

　今までとは少し違っていたことに。

　　　　　◇

　翌朝。

　恵子は一人で台所に立っていた。

　窓の外を見る。

　夏の空。

　青い空。

　白い雲。

　けれど、山の上だけに薄い霧がかかっている。

「……変ね。」

　恵子がつぶやいた。

　そして、その瞬間。

　窓ガラスに、一瞬だけ小さな狐の姿が映った。

　恵子が振り返る。

　誰もいない。

　もう一度、窓を見る。

　そこには自分の姿だけ。

　恵子は静かに笑った。

「まだ、何かあるのね。」

　遠くで蝉が鳴く。

　そして山の奥から――。

　今度は鈴ではなく、鳥の声が聞こえた。

　夏の終わりを知らせるような、少し寂しい声だった。

　　　　　　　　　　　　――第十一章　山からの贈りもの・終――