第二百九十九章 夏の手前
六月の終わり、朝から空が青かった。
周は庭へ出て、鉢植えの水を確認した。
葉はすっかり増えていた。
春先に出た小さな芽が、今では細い枝になっている。
「ずいぶん伸びたね」
劉が玄関から言った。
「毎日見てると、分からないもんだな」
「そうね」
周はじょうろを置いた。
庭の椅子には、昨日まで張の娘が座っていた。
今日は誰もいない。
周は椅子を日陰へ移した。
昼前、張の娘が仕事帰りに立ち寄った。
「研修、終わった？」
「終わった。思ったより疲れた」
「勉強すること、多かった？」
「多かった。でも、知らないことが分かってよかった」
彼女は椅子に座った。
「父には、終わったってだけ伝えた」
「何て言われた？」
「『お疲れ』って」
「それだけ？」
「それだけ」
彼女は笑った。
「前だったら、次はどうするんだって聞かれてたと思う」
周も笑った。
「張も変わったな」
「私も変わったと思う」
彼女は庭を見た。
「前は、家族には全部説明しないといけない気がしてた」
「今は？」
「必要なことは話す。でも、全部じゃなくてもいいかなって」
周は何も言わなかった。
彼女はしばらく椅子に座っていた。
やがて立ち上がる。
「暑くなってきたから、今日は帰るね」
「気をつけて」
「また来ます」
門を出ていく背中を見送り、周は椅子をそのままにした。
夕方、息子から電話があった。
「父さん」
「どうした？」
「来月、一日だけ休めそう」
「そうか」
「帰れると思う」
「分かった」
「まだ時間は決めてないけど」
「決まったら教えてくれればいい」
「うん」
少し間があった。
「母さんいる？」
「いるぞ」
周が劉に電話を渡した。
二人は少し話した。
電話が終わる。
「来るって」
劉が言った。
「一日だけな」
「何を作ろう？」
「決まってからでいいだろ」
「そうね」
劉は冷蔵庫を閉めた。
その夜、周は庭へ出た。
空には雲が少なかった。
遠くで車の音が聞こえる。
家の中では劉が食器を片づけている。
息子が帰る日も、まだ少し先だった。
張の娘も、妹も、それぞれの予定を持っている。
近所の若い夫婦も、学校へ通う子どもも、仕事へ行く人もいる。
周は一人一人の予定を知らない。
知らないままでも、毎日は続いていく。
庭の椅子に手を置いた。
春には寒くて座れなかった。
夏になれば、日陰を選ばなければ暑い。
同じ椅子でも、置く場所が変わる。
周は椅子を少しだけ軒下へ寄せた。
それから家へ戻った。
窓を閉めるには、まだ早かった。
六月の夜の風が、開いた窓から静かに入ってきた。
