第二百八十七章 年末の駅
十二月の終わり、駅はいつもより人が多かった。
仕事納めを迎えた人。
まだ仕事が残っている人。
大きな荷物を持って帰省する人。
駅の改札前には、さまざまな人が行き交っていた。
周は劉と一緒に買い物へ出た。
「今日は多いね」
「年末だからな」
二人は人の流れを避けながら歩いた。
駅前では、若い男性が大きなキャリーバッグを引いていた。
その後ろから、母親らしい女性が小さな荷物を持って歩いている。
「忘れ物ない？」
「ないよ」
「本当に？」
「大丈夫」
女性は何度も確認していた。
少し離れたところでは、若い女性がスマートフォンで誰かと話していた。
「今日の夜には着くと思う」
電話を切ったあと、駅のベンチに座った。
そのまましばらく動かなかった。
周はその様子を見たが、特に気に留めず歩いた。
スーパーに着くと、年末の買い物をする人で混んでいた。
魚売り場には普段より多くの商品が並んでいる。
劉は値段を確認した。
「少し高いね」
「年末だからな」
「魚、明日買ったほうがいいかな」
「そうだな」
二人は必要なものだけを買った。
帰り道、劉が言った。
「息子さん、明日来るんだよね」
「うん」
「何時？」
「まだ聞いてない」
「聞かなくていいの？」
「着く時間が分かったら連絡してくるだろ」
劉は少し笑った。
「そうだったね」
家に戻ると、二人で冷蔵庫を整理した。
三人分の食材を入れる場所を作った。
昔ほど大きな準備はしなかった。
二日分の食事を考え、必要なものを買っただけだった。
夕方、息子から連絡が来た。
《明日の午後になる》
周は、
《分かった》
と返した。
劉に伝えると、
「じゃあ、午前中は普通に過ごせるね」
「そうだな」
その夜、周はテレビを見ながら眠ってしまった。
劉が、
「寝るなら布団で寝て」
と言った。
「分かってる」
「毎年同じこと言ってる」
「そうか？」
「そうよ」
二人は笑った。
翌朝、周はいつもより少し早く起きた。
庭へ出ると、空気が冷たかった。
鉢植えの葉には小さな水滴がついていた。
椅子は壁際に置いたままだった。
周は椅子に手を置いた。
「寒いな」
誰に言うでもなく呟いた。
家の中から劉の声が聞こえた。
「朝ご飯できたよ」
「今行く」
周は庭を離れた。
昼を過ぎたころ、駅から電話が入った。
「今、駅に着いた」
息子だった。
「じゃあ、ゆっくり来い」
「うん」
電話を切る。
劉が、
「着いた？」
と聞いた。
「駅まで来た」
「じゃあ、もうすぐね」
二人は特別な準備を始めなかった。
ただ、いつものように昼食を片づけ、テーブルを拭いた。
玄関の外から、足音が近づいてきた。
周が立ち上がった。
ドアが開いた。
「ただいま」
「おかえり」
劉が台所から顔を出した。
息子は荷物を置いた。
「寒かった？」
「寒い」
「上着、そこに掛けて」
「うん」
三人の声が、久しぶりに同じ家の中で重なった。
周は息子の荷物を見た。
以前より少し小さかった。
「今回はこれだけ？」
「二日だから」
「そうか」
それ以上は聞かなかった。
夕方、三人で魚を食べた。
テレビの音が流れていた。
外では年末の車が行き交っていた。
特別な話はなかった。
仕事の話も少しだけ。
近所の話も少しだけ。
食べ終わるころには、夜になっていた。
周は湯飲みを片づけながら思った。
家の中に三人いる。
それだけで、いつもの部屋が少し広く感じられた。
