第二百三十九章 それぞれの朝
秋が深くなるにつれて、朝の空気が少しずつ冷たくなった。
周は以前より遅く起きるようになっていた。
庭仕事が減ったこともある。
朝早く起きても、すぐにやることがあるわけではない。
ある朝、目を覚ますと七時を少し過ぎていた。
劉はすでに台所にいた。
「起きた？」
「ああ」
「今日は早いね」
周は時計を見た。
「七時だぞ」
「前は六時には起きてたでしょう」
「そうだったか」
「そうよ」
周は顔を洗い、台所へ行った。
朝食を食べていると、外から自転車の音が聞こえた。
近所の若い男性だった。
最近、朝の仕事へ向かう時間が少し遅くなったらしい。
以前は六時半には家を出ていた。
今は七時過ぎに出る。
工場の勤務時間が変わったためだった。
「前より楽になった？」
周が道で会ったときに聞くと、男性は、
「朝は少し楽です」
と答えた。
「帰る時間は？」
「前と同じくらいです」
「じゃあ、朝が長くなったんだな」
「はい」
男性は笑った。
「朝ご飯を家で食べられるようになりました」
それだけでも、生活は少し変わった。
別の日、張の娘は逆に早く家を出るようになっていた。
新しい勤務時間になったためだ。
朝食を食べながら、母親に、
「今日は先に出るね」
と言う。
「分かった」
父親の張が起きてきたころには、娘はもう家を出ていた。
「行ったのか？」
「さっき」
「早いな」
「仕事の時間が変わったから」
張は時計を見る。
「前より一時間早い」
「その代わり、帰りは少し早いみたい」
張は頷いた。
「そういうこともあるか」
同じ朝でも、家によって始まる時間が違った。
周の家では、朝食のあとに庭を見る。
張の家では、娘が先に出ていく。
向かいの家では、夫が子どもを保育園へ送る日と、妻が送る日がある。
それぞれの家で、時計の針に合わせて生活が少しずつ動いていた。
ある日、周は朝の市場へ行った。
以前は店が開いたばかりの時間に行くことが多かったが、最近は少し遅くなった。
市場の店主が言った。
「最近、来る時間が変わりましたね」
「そうか？」
「前はもっと早かったですよ」
「朝、そんなに急がなくなったからな」
店主は笑った。
「それもいいですね」
周は野菜を選びながら言った。
「早く行かないと損するわけでもないし」
「確かに」
帰宅すると、劉が掃除をしていた。
「市場、混んでた？」
「普通だ」
「何買った？」
「白菜と魚」
「また魚？」
「今日は違う」
周は袋から野菜を出した。
昼食の準備をしていると、息子からメッセージが届いた。
「来週、平日に休みが取れるかもしれない」
劉が画面を見る。
「帰ってくるの？」
「まだ決まってない」
周はそう答えた。
「休みが取れたら、その日に帰るかもしれないって」
劉は少し考えた。
「じゃあ、まだ何も買わなくていいね」
「そうだな」
二人はそのまま昼食を食べた。
翌日、息子から連絡が来た。
「休み、取れなくなった」
劉は少し残念そうな顔をした。
「仕方ないね」
「また別の日になるだろう」
「そうね」
数時間後、息子からもう一度メッセージが来た。
「来月なら取れるかもしれない」
周はそれを見て、
「また予定が変わったな」
と言った。
劉は笑った。
「仕事って、そういうものよ」
「そうだな」
夕方、周は庭の椅子に座った。
以前より日が短くなっている。
まだ明るいと思っていたのに、気づけば庭に長い影ができていた。
朝が少し遅くなった。
夜が少し早くなった。
仕事の時間も、人が家を出る時間も変わった。
それでも、それぞれの一日は続いている。
周は椅子から立ち上がった。
「夕飯の時間だな」
家の中から劉の声がした。
「まだ少し早いよ」
「そうか」
周はもう一度椅子に座った。
急ぐ必要はなかった。
しばらくして、劉が、
「やっぱり、そろそろ作ろうか」
と言った。
周は笑った。
「そうだな」
二人はそれぞれの時間で、一日を終えようとしていた。
