家にいる人

第二百三十二章 手伝う人

六月に入ると、雨の日が増えた。

ある朝、劉の妹から電話があった。

「姉さん、今週の土曜日、時間ある？」

「どうしたの？」

「ちょっと家の片付けをしたくて」

「一人じゃ大変？」

「大きいものがあるから」

劉は周を見る。

「行ってみようか」

「うん」

土曜日の朝、二人は妹の家へ向かった。

玄関を開けると、廊下に段ボールが三つ並んでいた。

「思ったより多いね」

劉が言う。

「この前、押し入れを開けたら出てきたの」

妹は苦笑した。

中には古い布団、使っていない食器、昔の衣類が入っていた。

「全部捨てるの？」

「まだ決めてない」

「じゃあ、一つずつ見よう」

三人で箱を開けた。

古い服の中には、劉が妹に昔あげたものもあった。

「これ、覚えてる？」

「覚えてるよ」

「まだ持ってたの？」

「捨てるタイミングがなかった」

妹は服を広げた。

少し黄ばんでいた。

「もう着ないけど、捨てるのも変な感じ」

「じゃあ、写真撮ってから捨てれば？」

劉が言った。

妹は少し考えた。

「それもいいね」

写真を一枚撮った。

服は処分する箱へ入れた。

次の箱には、古い食器が入っていた。

「これは？」

「母さんが使ってたもの」

劉の手が止まった。

しばらく器を見ていた。

「これは残したい」

「全部？」

「全部じゃない」

二人で選んだ。

湯飲みを二つ。

小さな皿を三枚。

残りは妹が処分することにした。

昼前になって、問題の大きな家具を見た。

古い本棚だった。

「これ、動かせない」

妹が言う。

周も手を添えた。

「三人なら動くだろう」

しかし、少し持ち上げただけで、本棚はほとんど動かなかった。

「無理だな」

周が手を離した。

「腰を痛める」

劉も頷いた。

「業者に頼もう」

妹は少し迷った。

「お金かかるよね」

「かかるけど、無理して怪我するよりいい」

周が言った。

「そうね」

午後、妹は業者へ電話をした。

見積もりを聞いて、

「思ったより高くない」

と言った。

「じゃあ、お願いしよう」

その場で日時を決めた。

帰る前に、妹が言った。

「手伝ってもらったのに、結局業者に頼むことになったね」

劉が笑った。

「手伝ったから、無理なものが分かったんでしょう」

妹も笑った。

「それもそうか」

帰り道、劉が周に言った。

「昔なら、あなたが無理にでも動かそうとしてたかもね」

「そうか？」

「たぶん」

「じゃあ、年を取ったんだな」

「それはそう」

二人で笑った。

数日後、妹から電話が来た。

「本棚、今日なくなった」

「一人で立ち会ったの？」

「うん」

「大丈夫だった？」

「大丈夫」

少し間を置いて、妹が言った。

「この前、二人が来てくれて助かった」

「たいしたことしてないよ」

「でも、一人だったら箱を開けるところから面倒だった」

「そういうこともあるな」

電話を切ったあと、劉はしばらく携帯を見ていた。

周が聞く。

「何だった？」

「妹が、手伝ってくれてありがとうって」

「そうか」

「手伝うって、全部やってあげることじゃないのかもね」

周は少し考えた。

「一緒にやることも手伝いだろ」

「そうね」

その夜、息子から電話があった。

「母さん、叔母さんのところ行ったんだって？」

「行ったよ」

「何か大変だった？」

「本棚があってな」

周が話すと、息子は笑った。

「父さん、動かそうとした？」

「少しな」

「腰、大丈夫？」

「大丈夫だ」

「無理しないでよ」

周は少し黙った。

以前なら、自分が心配される側になることに、少し抵抗があったかもしれない。

今は、

「分かった」

と答えた。

電話を切ったあと、劉が言った。

「息子も同じこと言ってたね」

「何が？」

「無理しないでって」

周は笑った。

「昔、俺もあいつに同じこと言ってたな」

「そうね」

「同じ言葉でも、立場が変わると聞こえ方が違うな」

劉は答えなかった。

ただ、湯を沸かして二人分のお茶を入れた。

その週末、妹の家から古い本棚がなくなった。

空いた場所には、まだ何を置くか決まっていなかった。

妹はそこをしばらく空けておくことにした。

何かを置くためではなく、置かなくても困らない場所として。

それから、少しずつ家の中を整えていった。