第二百二十八章 変わっていく店
春になる少し前、近所の小さな食料品店が営業時間を変えた。
以前は朝八時から夜八時まで開いていた。
今は朝九時から夕方六時までになった。
周が買い物に行くと、店主がレジの横で帳簿を見ていた。
「時間、変えたんですか」
「うん。夜まで開けても、人が少なくなったから」
「前は仕事帰りの人も来てたでしょう」
「最近はスーパーに寄って帰る人が多いね」
店主はそう言って、入口の張り紙を直した。
「それに、家のこともあるから」
周はそれ以上聞かなかった。
店には以前から来ていた近所の客が何人かいた。
ただ、買うものは少なくなっていた。
牛乳一本。
卵一パック。
調味料だけ。
以前なら一週間分をまとめて買っていた人も、今は必要なものだけ買って帰ることが増えていた。
ある日の昼、劉と一緒に店へ行くと、若い男性がスマートフォンを見ながら店主に聞いていた。
「これ、予約できますか？」
「何を？」
「この米です。仕事帰りに取りに来たいんですけど」
店主は少し考えた。
「六時までなら置いておくよ」
「ありがとうございます」
若い男性はスマートフォンで注文内容を見せた。
店主は紙に書き写した。
「こういう注文、増えたね」
「便利ですからね」
「便利だけど、俺はまだ慣れない」
劉が笑った。
「慣れるまで時間がかかるよ」
「そうなんだよ」
店主も笑った。
数日後、店の入口に小さな紙が貼られた。
「電話・メッセージで予約できます」
以前にはなかった案内だった。
周はその紙を見て、少し意外に思った。
店そのものは変わっていない。
棚も、冷蔵庫も、レジも同じだった。
ただ、客が店へ来る前に一度連絡するようになった。
ある夕方、張が買い物に来た。
「最近、ここ予約できるんだな」
「そうみたいだ」
「娘が教えてくれた」
「張さんも使ったの？」
「一回だけ」
張は笑った。
「電話より楽だった」
周は何も言わなかった。
以前なら、こうした変化を見て、
「若い人は便利なものばかり使う」
と言う人もいた。
しかし、店主自身が新しいやり方を試していた。
客も、それぞれの生活に合わせて使い分けていた。
ある日、店主の娘が店に来ていた。
「父さん、これ見て」
娘がスマートフォンの画面を見せる。
「店の場所、検索すると営業時間が出るようにしておいたから」
「俺が休んだらどうなる？」
「そのときは変更すればいい」
「俺にもできるのか？」
「覚えればできるよ」
「お前がやったほうが早いだろ」
「最初だけね」
二人のやり取りを聞きながら、周は商品を袋に入れていた。
店主は娘に言った。
「全部任せるつもりはないぞ」
「分かってる」
「でも、分からないところは教えてくれ」
「うん」
それだけだった。
娘が帰ったあと、店主は少し困ったような顔をしていた。
「昔は、娘に教えることばかりだったんだけどな」
周は言った。
「今は逆か」
「そういうことだな」
その日の夜、劉が言った。
「店も変わっていくね」
「人が変わったんじゃない」
周は湯飲みを置いた。
「やり方が変わったんだろ」
劉は少し考えて、
「人が変わらなくても、やり方は変えられるってこと？」
「たぶんな」
数日後、息子から電話があった。
「この前の店、まだやってる？」
「やってるぞ」
「営業時間変わった？」
「変わった」
「そうなんだ」
「お前も知ってるのか？」
「スマホで見た」
周は笑った。
「お前、店まで調べるのか」
「必要だったから」
「何を買うんだ？」
「それはまだ決めてない」
「そうか」
電話を切った。
劉が聞いた。
「何だったの？」
「買い物するかもしれないって」
「帰ってくるの？」
「それは分からん」
劉は少し笑った。
「じゃあ、分からないままでいいね」
周も笑った。
翌週、店主は営業時間をさらに一時間短くした。
夕方五時までになった。
理由は単純だった。
その時間以降の客がほとんどいなかったからだ。
店主は閉店後、早く帰れるようになった。
その代わり、仕事帰りに来ていた客の何人かは別の店へ行くようになった。
誰か一人の都合だけで決まることではなかった。
店主にも生活があり、客にも生活があった。
店の時間が変われば、客の行き先も変わる。
それでも、店はしばらく続いていた。
春の風が少し暖かくなった夕方、周はその店の前を通った。
シャッターが閉まっていた。
まだ五時半だった。
店はもう閉まっている。
しかし、入口には新しい紙が貼られていた。
「明日は九時から営業します」
周はそれを見て、そのまま家へ戻った。
翌朝になれば、また店は開く。
同じ場所でも、同じ時間に開いているとは限らない。
人の生活が変われば、店の時間も少しずつ変わっていった。
