第二百十六章 戻る場所
張の娘が一人暮らしを始めてから、実家へ来る回数は減った。
それでも、連絡がなくなったわけではなかった。
仕事の帰りに母親へ電話をすることもあれば、休日の午後に突然帰ってくることもあった。
ある日、劉が買い物から帰ると、張の妻が家の前で立っていた。
「今、娘が帰ってきてるの」
「そうなの？」
「昼ご飯を食べて、また出ていった」
「仕事？」
「友達と会うんだって」
劉は少し笑った。
「忙しいね」
「そうね。でも、元気ならいいわ」
二人はしばらく玄関の前で話した。
張の妻が、
「前は家にいる時間が長いと心配だったけど、今は帰ってこないと心配になる」
と言った。
劉は笑った。
「それも困るわね」
「本当よ」
二人とも笑った。
その日の夜、周が庭で水道を直していると、張が通りかかった。
「まだやってるのか」
「もう少しで終わる」
張はしゃがんで、水漏れしているところを見た。
「部品、買ったのか？」
「明日買う」
「じゃあ、今日は使わないほうがいいな」
「そうする」
張は立ち上がった。
「うちの娘、また部屋を変えるかもしれない」
「そうなのか」
「今の部屋、悪くないらしいんだけど、仕事の場所が変わるかもしれないって」
「そうか」
周はそれ以上聞かなかった。
張も詳しく話さなかった。
二人とも、以前ならもう少し質問していた。
いつ変わるのか。
どこへ行くのか。
家賃はいくらなのか。
仕事は大丈夫なのか。
今は、必要なところまでしか聞かない。
それでも、相手が何を考えているかを気にしなくなったわけではなかった。
数日後、張の娘から父親へ電話があった。
「父さん、今週の日曜日、車借りてもいい？」
「いいぞ」
「友達と少し荷物を運びたい」
「分かった」
「でも、自分で運ぶから手伝わなくていいよ」
張は少し黙った。
「俺も行く」
「大丈夫だよ」
「荷物くらい持てる」
「腰、大丈夫？」
「大丈夫だ」
娘は笑った。
「じゃあ、重いものは持たないでね」
「分かった」
電話を切ったあと、張は妻に言った。
「日曜日、娘の荷物を運ぶ」
「どこへ？」
「まだ決まってないらしい」
「じゃあ、どこへ行くの？」
「知らない」
妻は少し驚いた顔をした。
「聞かなかったの？」
「必要になったら教えるだろ」
「そうね」
妻は台所へ戻った。
張もそれ以上は聞かなかった。
日曜日の朝、娘が来た。
車の後ろに小さな箱をいくつか積んだ。
「これだけ？」
「今日はこれだけ」
「まだあるのか？」
「少し」
「じゃあ、積もう」
三人で荷物を運んだ。
娘は以前使っていた椅子を一脚、実家へ置いていくことにした。
「これは持っていかないの？」
母親が聞いた。
「いらない」
「捨てる？」
「ううん。ここに置いておいて」
周がその椅子を庭の隅へ運んだ。
「まだ使えるな」
「うん。父さんが使っていいよ」
「俺が？」
「庭で座るでしょ」
周は椅子を見た。
以前なら、娘が置いていった物を見ると、何か理由を考えたかもしれない。
今は、
「じゃあ、使う」
と言っただけだった。
午後になって、娘が出発した。
「じゃあ、また来週」
母親が言った。
「うん」
「気をつけて」
「分かった」
張は車の横に立っていた。
「着いたら連絡しろ」
「うん」
娘が車に乗る。
少し走ってから、窓を開けた。
「父さん」
「何だ？」
「椅子、壊さないでね」
「分かってる」
娘は笑って手を振った。
車が角を曲がって見えなくなった。
周は庭に戻り、娘が置いていった椅子に座ってみた。
高さもちょうどよかった。
劉が窓から見て、
「気に入った？」
「悪くない」
「じゃあ、そこに置いておけば」
「そうする」
夕方になって、張から電話が来た。
「娘、着いたって」
「そうか」
「今度の部屋、前より少し狭いらしい」
「そうなのか」
「でも、駅には近いって」
周は少し笑った。
「それならいいじゃないか」
「俺もそう思う」
電話を切った。
庭には、娘が置いていった椅子が残っていた。
それは、娘が戻ってくることを約束するものでもなかった。
ただ、今のところ使わないから、そこに置かれただけだった。
周はその椅子を、しばらく庭で使うことにした。
次に娘が帰ってきたとき、返すかもしれない。
そのまま使うかもしれない。
まだ、決まっていなかった。
