家にいる人

第二百零一章 変えなかった人

八月の初め、向かいの家の夫婦が、引っ越してから初めて長い休みを取った。

二人とも仕事を休める日が重なったらしい。

朝から玄関の前に小さな旅行鞄が二つ置かれていた。

劉がそれを見て言った。

「旅行？」

「たぶん」

周は庭から向かいの家を見た。

昼前、夫婦が出てきた。

「お出かけですか？」

劉が声をかける。

「はい。三日だけです」

「どこへ？」

「海の近くです」

妻が笑った。

「去年は仕事が忙しくて、どこにも行けなかったので」

「気をつけてね」

「ありがとうございます」

二人は駅のほうへ歩いていった。

その日の午後、周と劉はいつものように家にいた。

特別な予定はなかった。

周は庭の草を抜き、劉は洗濯物を取り込んだ。

夕方になっても、向かいの家は静かだった。

「人がいないと、ずいぶん静かね」

劉が言った。

「普段は気にしてないけどな」

「そうね」

翌朝、劉の妹から電話が来た。

「来週、そっちへ行こうと思ってる」

「どうしたの？」

「仕事の研修が近くであるの」

「何日？」

「二日」

劉は少し考えた。

「じゃあ、うちに泊まる？」

電話の向こうで少し沈黙があった。

「いいの？」

「部屋は空いてるから」

「じゃあ、一泊だけ」

「二泊でもいいよ」

「仕事が終わったらホテルに行く」

「そう？」

「うん。自分で決めたほうが気楽だから」

劉は笑った。

「分かった」

電話を切ったあと、周が聞いた。

「妹さん、泊まるのか？」

「一泊だけ」

「そうか」

「昔なら、何日泊まるかまで私が決めてたかもしれない」

「今は聞かれたことだけ答えればいい」

「そうね」

数日後、妹がやってきた。

仕事が終わってから来たので、家に着いたのは夜だった。

夕食を食べながら、三人で話した。

「最近どう？」

周が聞く。

「普通です」

「仕事は？」

「忙しいけど、前より慣れました」

「辞めたいと思わない？」

劉が聞くと、妹は笑った。

「たまには思うよ」

「そうよね」

「でも、今すぐ辞める理由もないから」

「なるほど」

それ以上、誰も聞かなかった。

翌朝、妹は早く起きた。

「もう行くの？」

「研修があるから」

「朝ご飯は？」

「途中で買います」

劉が何か言いかけた。

しかし、妹が自分で鞄を持ったのを見て、

「気をつけて」

と言った。

玄関を出た妹は、

「また連絡するね」

と言って歩いていった。

その日の夜、向かいの夫婦が帰ってきた。

旅行鞄を持っている。

妻が周たちに気づいて頭を下げた。

「帰ってきました」

「楽しかったか？」

「はい」

夫が答えた。

「でも、家に帰ってくると落ち着きますね」

「それは分かる」

周は笑った。

妻が鞄を玄関へ運ぶ。

「三日だけなのに、家の中が少し違って見えます」

「留守にすると、そう感じることもあるな」

「出かける前は、家を離れることばかり考えてたんですけど」

妻は玄関を開けた。

「帰ってきたら、ここで生活することも悪くないなって思いました」

周は何も答えなかった。

家を出ること。

戻ってくること。

どちらか一つだけでは、生活は続かない。

翌週、李の息子が休日を一日休んだ。

その次の週には、また配達の仕事に出た。

陳の娘は一人で映画を見に行った。

劉は書道教室へ行き、帰ってから夕食を作った。

向かいの夫婦は、以前と同じように別々の方向へ仕事へ向かった。

誰かの生活が大きく変わったわけではない。

ただ、一度変えてみた人が、元に戻すこともあった。

続ける人もいた。

変えない人もいた。

周は夕方、庭の椅子に座っていた。

劉が隣へ来る。

「今日は何もしないの？」

「今日はしない」

「珍しい」

「たまにはいいだろ」

劉は笑った。

二人はしばらく何も話さなかった。

遠くから自転車の音が聞こえる。

向かいの家では、夕食の支度をしているらしく、窓に明かりがついた。

周は立ち上がった。

「飯にするか」

「うん」

二人は家の中へ入った。

明日になれば、またそれぞれの予定が始まる。

変える人も、変えない人もいた。

そのどちらも、特別なことではなかった。