第一百九十七章 一人で行く人
五月に入ってから、近所の陳の娘が、休日によく一人で出かけるようになった。
ある朝、劉が市場から戻ってくると、陳の家の前で娘と会った。
「今日は休み？」
「はい」
「どこへ行くの？」
「映画です」
「一人で？」
娘は笑った。
「はい。一人です」
劉は少し驚いた。
「友達は？」
「みんな予定があるので」
「そう」
それだけ言って、二人は別れた。
家に戻ると、劉はその話を周にした。
「陳さんの娘、一人で映画を見に行くんだって」
「そうか」
「一人で映画って、楽しいのかな」
周は湯を沸かしながら答えた。
「本人が楽しいならいいんじゃないか」
「そうだけど」
劉は少し考えた。
「私は一人で映画なんて行ったことない」
「俺もないな」
「二人で行くものだと思ってた」
「昔はそうだったのかもしれないな」
その日の午後、陳が家に来た。
「うちの娘、最近よく映画を見に行ってるんですよ」
陳は笑いながら言った。
「一人で？」
周が聞く。
「そうなんです」
「陳さんは何も言わないの？」
「最初は言いましたよ」
「何て？」
「せっかく休みなんだから、友達と行けばいいのにって」
周は笑った。
「娘さんは？」
「別に一人でもいいって」
陳は椅子に座った。
「最初は少し気になりました。でも、映画館で隣に誰が座るかまで親が決める話でもないですからね」
「そうだな」
「それに、本人は一人のほうが気楽らしいです」
陳はスマートフォンを取り出した。
「上映時間を自分で選んで、終わったらそのまま帰る。誰かに合わせなくていいから楽なんだそうです」
周は頷いた。
「そういう時間もあるな」
数日後、陳の娘が映画館から帰ってきた。
家の前で母親と話している。
「どうだった？」
「面白かったよ」
「一人で寂しくなかった？」
「全然」
娘は靴を脱ぎながら答えた。
「むしろ、途中で誰かに話しかけなくていいから集中できた」
母親は笑った。
「映画の途中で話す人なんているの？」
「いるよ」
「そうなの？」
「友達と行くと、終わったあとに感想を言い合えるのは楽しい。でも、一人なら一人で別の楽しさがある」
母親は少し考えた。
「じゃあ、次も一人？」
「分からない。友達と行くかもしれない」
「決まってないのね」
「うん」
それを聞いて、母親はそれ以上聞かなかった。
その週末、周と劉は家で昼食を食べていた。
劉が言った。
「私も一人で映画に行ってみようかな」
周は顔を上げた。
「急にどうした？」
「陳さんの娘の話を聞いてたら、ちょっと気になって」
「見たい映画があるのか？」
「まだない」
「じゃあ、見たい映画ができたら行けばいい」
「一人で？」
「一人で行きたいなら」
劉は笑った。
「あなたは本当に最近、そればっかりね」
「何が？」
「行きたいなら行けばいい、って」
周は少し考えた。
「前は違ったか？」
「前は、俺ならこうするって言ってた」
「そうだったな」
二人とも笑った。
翌週、劉は一人で映画館へ行った。
帰ってきたのは夕方だった。
周が庭で洗濯物を取り込んでいると、劉が玄関から入ってきた。
「どうだった？」
「普通」
「面白くなかった？」
「面白かったよ」
「じゃあ、何で普通？」
劉は靴を脱ぎながら言った。
「一人で行ったからって、特別なことが起きるわけじゃないのね」
「そりゃそうだ」
「映画を見て、帰ってきただけ」
「それでいいんじゃないか」
劉は少し笑った。
「そうね」
その夜、息子から電話が来た。
「母さん、映画見たんだって？」
「どうして知ってるの？」
「父さんから聞いた」
「今度一緒に行く？」
息子は少し黙った。
「いいよ」
「いつ？」
「休みが合えば」
「じゃあ、また決めよう」
「うん」
電話を切ったあと、劉は周に言った。
「結局、一人でも二人でもいいのね」
周は湯飲みを置いた。
「そういうこともあるな」
翌月、陳の娘は友達と映画に行った。
その翌週は、一人で行った。
さらにその次の週は、映画には行かなかった。
仕事から帰って、家で音楽を聴いていた。
誰と行くか。
一人で行くか。
そもそも行くか。
その都度、本人が決めていた。
周はそのことを特別なこととして考えなくなっていた。
ある日、劉が言った。
「今度、あなたも一人で映画行ってみたら？」
周は笑った。
「俺は家でテレビを見る」
「それも一人ね」
「そうだな」
窓の外では、日が長くなっていた。
二人の休日も、少しずつ変わっていた。
一緒に過ごす日が減ったわけではない。
ただ、それぞれが自分だけで過ごす時間も、以前より自然になっていた。
