第一百九十一章 使わなくなった道具
二月に入る頃、周の家の物置には、使わなくなった道具が少しずつ増えていた。
古いドライバー。
折りたたみ式の脚立。
庭で使っていた小さな鍬。
何年も前に買った電動工具。
どれも壊れているわけではない。
ただ、使う機会が減っていた。
ある土曜日、周は物置を整理することにした。
劉が玄関から顔を出す。
「何してるの？」
「ちょっと片付ける」
「また？」
「物が増えたからな」
周は脚立を外へ出した。
脚を開いて確認する。
まだ使える。
「これ、捨てるの？」
劉が聞いた。
「分からない」
「使わないでしょう」
「使わないけど、使える」
二人はしばらく脚立を見た。
そこへ近所の李が通りかかった。
「何か片付けてるの？」
「物置の整理」
李は脚立を見る。
「これ、使わないなら借りてもいい？」
周が顔を上げた。
「欲しいなら持っていっていいよ」
「本当に？」
「うちでは使わないから」
李は脚立を持ち上げた。
「じゃあ、もらうよ」
「いいよ」
「今度、返そうか？」
「返さなくていい」
「そう？」
「必要になったら言う」
李は頷いた。
「分かった」
脚立はその日のうちに李の家へ運ばれた。
物置が少し広くなった。
翌週、周は電動工具を出した。
まだ動く。
しかし、充電器のコードが少し古くなっている。
周は説明書を探した。
見つからない。
「これもどうする？」
劉が聞いた。
「誰か使う人がいればいいんだけどな」
その日の夕方、息子から電話が来た。
「父さん、前に電動ドライバー持ってたよね？」
「あるけど」
「まだ使ってる？」
「使ってない」
「じゃあ、今度帰った時に見てもいい？」
「何か作るのか？」
「仕事で少し使うかもしれない」
「分かった」
周は物置へ行った。
電動工具を箱に戻す。
その上に紙を置いた。
「息子」
劉が笑った。
「名前まで書くの？」
「誰のものか分からなくなるから」
「家に置いておけばいいでしょう」
「そうだな」
紙を外した。
箱は棚の奥へ戻した。
それから数日後、李が脚立を返しに来た。
「もう使わないから」
周は受け取った。
「どうだった？」
「助かったよ」
「それならよかった」
脚立は再び物置へ戻った。
しかし、その一週間後、今度は王が訪ねてきた。
「周さん、脚立ある？」
「あるよ」
「少し借りたい」
「いいよ」
周は脚立を出した。
「いつまで？」
「二、三日」
「それなら持っていって」
王は脚立を持って帰った。
劉が言った。
「結局、使ってるじゃない」
「俺が使ってるわけじゃないけどな」
「でも、なくなったら困るかもしれない」
周は頷いた。
物置に置いてあるだけでは、使っていない物だった。
誰かが必要とすると、まだ役割がある。
それが自分の家でなくても、同じだった。
数日後、王が脚立を返しに来た。
「ありがとう」
「どういたしまして」
王は玄関先で言った。
「こういうの、買うほどじゃないんだよな」
「そうだな」
「一回しか使わないなら、借りたほうがいい」
周は頷いた。
その夜、息子からメッセージが届いた。
「今度帰る時、電動ドライバー見せて」
周は、
「分かった」
と返した。
少しして、もう一通届いた。
「もし使わないなら、もらってもいい？」
周は箱を見た。
「持っていっていい」
返信すると、しばらくして、
「ありがとう」
と返ってきた。
翌週の日曜日。
息子が帰ってきた。
昼食のあと、物置へ行く。
「これ？」
「そう」
息子は電動ドライバーを手に取った。
充電器を確認する。
「まだ使えそう」
「古いけどな」
「こういうのは、古くても使えるならいいよ」
「持って帰るか？」
「うん」
息子は箱に入れた。
周が言う。
「壊れたら捨てていいぞ」
「分かった」
「修理できるなら修理してもいい」
「うん」
息子は箱を持って玄関へ向かった。
その途中で、物置の棚を見る。
「脚立は？」
「今は王さんが借りてる」
「へえ」
「必要な人がいるみたいだ」
息子は笑った。
「じゃあ、物置に置いておく意味はあるね」
「そうだな」
帰る前に、息子は箱を車へ運んだ。
周は玄関から見送った。
車が出ていく。
物置へ戻る。
棚の一番下が少し空いていた。
電動ドライバーがなくなった場所だった。
周はその空いた場所をしばらく見ていた。
物が減った。
けれど、物置が寂しくなったわけではなかった。
脚立は誰かの家にある。
電動ドライバーは息子のところへ行った。
使われなくなったものが、別の場所で使われることもある。
周は棚の奥に残った鍬を一本取り出した。
まだ使える。
ただ、自分がいつ使うかは分からない。
周はそれを元の場所へ戻した。
「まあ、まだ置いておくか」
誰に言うでもなく、そう呟いた。
物置の扉を閉める。
その中には、まだいくつかの道具が残っていた。
