第46話:二十年前の売り手
「二十年前にも、同じ技を売りに来た者がいた」
その一言を確かめるのに、私たちは十日を費やした。
十日のあいだ、工房は輸出の三便目に忙しかった。窯は交代で焚かれ、荷は次々と河を下っていく。私は昼は帳場に立ち、夜は記録庫に通うという日々を送った。
ミレットが心配して、夜食を運んでくることが増えた。
「代表夫人、あんまり根を詰めると、お体に」
「大丈夫ですわ。……ミレット、あなたは知っておりまして? 母のことを」
「エレーヌ様のこと、ですか。あたし、生まれる前の話なので」
「ですわよね」
この工房で、母を直接知るのは、もう親方一人だけだ。私は、記録の頁を繰る手を止めなかった。
アシャール氏はあの日以来、面会を断り続けていた。負けを認めた商人が、なぜ肝心なところで口を閉ざすのか。理由は分からなかった。
「商館の古い目録に、当たれる範囲で当たります」
レナール様がそう言ったのは、公開比較の翌日だった。商館の記録庫は、埃をかぶった帳面の山だった。ヴァレ様の許しを得て、私たちは二十年前後の輸入・仕入れの記録を、片端から繰った。
三日目、レナール様の手が止まった。
「──ありました」
差し出された頁には、古い商取引の記録が並んでいた。
『買主 アシャール商会(当時・行商人ドニ・アシャール)/品目 意匠図面一式(月光の重ね型)/売主──』
私はその先の文字を、目で追った。墨が薄れ、読みにくい。それでも、確かにそこに署名があった。
二文字。
『E・L』
母の銘だった。
「……そんな」
喉から、声にならない音が漏れた。
「エステル様」
「これは、母の署名ですわ。台座の裏に刻んでいた銘と、同じ」
台座には、二文字。契約書にも、書類にも、母はいつもこの銘で署名していたと聞いている。レナール様が、頁の余白を指した。
取引の日付。二十年前の、初夏。母が亡くなったのは、二十年前の冬だ。この取引は、母がまだ生きていた時期のものになる。
「──母が、自分で売った」
その言葉が、口から零れ落ちた。
「母は、意匠を握り潰されて、失意のうちに亡くなったと聞いておりました。……でも、これが本当なら」
「まだ、分かりません」
レナール様が、私の肩に手を置いた。
「署名は、写せます。二文字だけの銘なら、なおさらです」
「では、誰が」
「それを、確かめに行きます」
その夜、私は工房に戻ってから、久しぶりに親方の前に座った。
「親方。母の署名について、伺ってもよろしいこと」
「なんだ」
「母は、生前、誰かに意匠を売る、というようなお話をなさったことは」
親方の顔が、みるみる険しくなった。
「──絶対に、無え」
即答だった。迷いのかけらもなかった。
「エレーヌ様は、自分の意匠を金に換えることを、いちばん嫌ってた人だ。窯が傾いても、意匠だけは売り物にしねえって、口癖みてえに言ってた。……あの人が、自分から売るなんて、天地がひっくり返っても無え」
「では、この署名は」
「写せるんだろう、二文字なら」
親方は、吐き捨てるように言った。
「誰がやったにせよ、エレーヌ様は関わっちゃいねえ。俺は、それだけは信じる」
その言葉が、記録庫の頁を繰る手に、静かな支えを与えてくれた。ヴァレ様に頼み込み、私たちはアシャール氏との再会にこぎつけた。彼はあの日とは打って変わって、疲れた顔をしていた。
「──記録庫に、お入りになったのですね」
「入りました。この署名について、伺いたいのです」
私は、写し取った頁を差し出した。アシャール氏はそれを一瞥して、静かに目を伏せた。
「わたくしが、まだ若かった頃の話です。……行商をしていたわたくしのもとに、ある人物が現れました。売主として、この署名を持って」
「その人物のお名前は」
「──覚えておりません」
「覚えていない、ということは」
「顔も、覚えておりません。取引は、代理人を通じて行われました。書類だけが、わたくしの手元に届いたのです」
「代理人」
「はい。年配の男でした。丁寧な物腰で、条件はすべて代理人が決めていきました。売主本人には、一度も会っておりません」
私はその代理人の顔を、想像しようとした。うまく、思い浮かばなかった。それでも、体の芯のどこかが、既に何かを知っているような気がした。
「その代理人の、風貌は」
「恰幅のよい、鷹揚な話し方をする方でした。……名は」
アシャール氏はそこで初めて、私の目をまっすぐ見た。
「デュラン様、奥方様。わたくしから申し上げるより、答えをご存じの方に、直接お尋ねになるのがよろしいかと」
「ご存じの方、と申しますと」
「代理人は、今、王国の獄に繋がれているはずです。──ゴーティエと名乗っておりました」
広場の歓声も、記録庫の埃の匂いも、その瞬間、何も感じなくなった。母が、自分で売ったのか。それとも、ゴーティエが、母の名を騙って売ったのか。
答えを知る人間は、たった一人。獄の中にいる。
「エステル様」
レナール様が、私の手を取った。
「今、決めつけないでください。あなたは今、二つの答えのあいだで、いちばん苦しい場所に立っている」
「苦しくございませんわ。……いいえ、苦しゅうございます」
私は、自分の声が揺れるのを止められなかった。
「母が売ったのなら、わたくしは、母を疑って参ったことになりますわ。ゴーティエが騙ったのなら、母の名は、また汚されたままです。……どちらの答えも、嬉しくございません」
「一つだけ、確かなことがあります」
彼は、私の手を強く握った。
「あなたは、どちらの答えでも、母君を愛することをやめない。──それだけは、確かです」
その一言が、震える私の胸を、少しだけ静めた。
「参りましょう」
私は、涙を拭って言った。
「獄へ」
第47話「獄の証言」。真相を、確かめに参ります。二十年ぶりの再会になります。
読者の皆様も、一度は母を疑ったでしょうか。ブックマークで続きをどうぞ。




