第六章 生存者
暗闇の中を走り続けているうちに、葵は自分がどこにいるのかわからなくなった。トンネルの壁に沿って走っているつもりだったが、いつの間にか足元には落ち葉が積もり、頭上では木々の枝が絡み合っていた。遠くに車のヘッドライトらしい光が見えたこともあった。しかし、近づいてみると、それは月明かりを反射するだけの古い道路標識だった。
呼吸が苦しい。足は痺れ、膝から下の感覚がほとんどなくなっていた。それでも立ち止まるわけにはいかなかった。背後からは、何かを引きずる音が聞こえ続けていたからだ。
ずる、ずる。
葵が走ると、音も速くなる。立ち止まると、音も止まる。距離は一向に縮まらず、かといって遠ざかることもなかった。
とうとう足がもつれ、葵は斜面に倒れ込んだ。手のひらが小石に擦れて痛んだ。起き上がろうとしたが、腕に力が入らない。
もう嫌だと思った。
疲れた。眠りたい。何も見たくない。何も聞きたくない。どうして自分がこんな目に遭わなければならないのか、考える気力さえ残っていなかった。
「……誰か」
声が掠れた。
「誰か、助けて」
森は何も答えなかった。
葵は地面に額をつけた。湿った土の匂いが鼻を満たす。頬に冷たいものが触れた。涙なのか、地面の水分なのか、もうわからなかった。
そのとき、遠くで鈴の音がした。
ちりん。
葵は顔を上げた。
木々の間に、小さな黄色い光が見えた。懐中電灯の光のようだった。光は一度消え、少し離れた場所で再び点灯した。
「……誰?」
葵は声を絞り出した。
すると、闇の奥から男の声が返ってきた。
「動くな」
低く、掠れた声だった。年配の男の声に聞こえた。
「立とうとするな。そのまま足元を見ろ」
葵は言われたとおりにした。右足のすぐ前に、細い糸が張られていた。釣り糸のようだった。糸は木の根元に結びつけられ、その先には小さな空き缶がいくつも吊るされている。
「右足を上げろ。ゆっくりだ」
葵は従った。
「そのまま左へ二歩。……そうだ。今度は前に来い」
黄色い光が近づいた。葵が数歩進んだところで、突然、何者かに腕を掴まれた。
悲鳴を上げかけた瞬間、口を塞がれる。
「静かにしろ。死にたくなきゃ、声を出すな」
葵は暗い隙間へ引き込まれた。木の幹だと思っていたものは、古いコンクリート壁を覆った板だった。奥には人が一人通れるほどの空洞がある。男は葵をそこへ押し込み、入口の板を閉じた。
完全な暗闇になった。
葵は男の手を振りほどこうとした。しかし、すぐに外から音が聞こえ、動きを止めた。
ずる。
ずる。
何かが、壁の向こうを通り過ぎていく。
距離はほんの数十センチしかないようだった。重く湿ったものが地面を擦り、そのたびに微かな振動が伝わってくる。
葵は息を止めた。
音が止まった。
長い沈黙があった。
こつ。
壁の向こうを何かが叩いた。
こつ、こつ。
葵は目を見開いた。音はちょうど彼女の頭の高さから聞こえていた。まるで、壁の向こうにいる何かが、そこに人間の頭があると知っているかのようだった。
男は動かなかった。
こつ。
もう一度。
今度は、葵の耳のすぐ横だった。
恐怖で体が震え始めた。心臓の音が大きくなり、この鼓動を聞きつけられるのではないかと思った。
そのとき、少し離れたところで空き缶が鳴った。
がらん、がらん。
いくつもの金属音が、森の中へ響いた。
壁の向こうの気配が動いた。今度は先ほどよりずっと速かった。重いものを引きずる音が遠ざかり、やがて完全に聞こえなくなった。
男はそれでもしばらく動かなかった。
やがて、葵の口から手を離す。
「……行ったな」
小さなライトが点灯した。
葵は目を細めた。
目の前には、五十代半ばほどの男がいた。頬はこけ、無精髭が顔の半分を覆っている。髪には白いものが混ざり、額と目元には深い皺が刻まれていた。
古い登山用のジャケットを着ていた。布地は何度も縫い直され、肩には別の服から切り取ったらしい布が当てられている。片方の手袋は指先がなく、露出した左手の薬指も途中から欠けていた。
男は葵をじっと見つめた。
「……若いな」
最初にそう言った。
「学生か?」
葵は頷いた。
「名前は?」
「……水原、葵」
「水原葵か」
男は小さく頷いた。
「俺は槇原。槇原泰三だ」
葵は男を見つめた。
生きている人間だった。自分と会話をし、自分の意志で体を動かし、周囲の状況を判断している。
ただそれだけのことが、信じられなかった。
「……あなたも」
葵はようやく声を出した。
「あなたも、動けるんですか」
槇原は葵を見つめたまま、少しだけ笑った。
「ああ」
その笑顔はひどく疲れていた。
「まだな」
*
槇原の隠れ家は、古い保守用通路の奥にあった。
山を貫くトンネルの側壁に設けられた狭い空洞から、さらに地下へ降りる。錆びた梯子を下り、低い天井の通路を進んだ先に、小さなコンクリートの部屋があった。
かつては工事用の資材置き場だったのかもしれない。床には段ボールが敷かれ、壁には無数の紙が貼られていた。地図、日付、数字、名前、矢印。どれも長い時間をかけて書き足されたようで、書き込みのない余白を見つけるほうが難しかった。
部屋の隅には、缶詰やペットボトル、乾パン、菓子パンの袋が積み上げられている。携帯用のガスランタンが、小さな橙色の光を放っていた。
葵はその光を見つめた。
誰かがここで暮らしている。
一晩や二晩ではない。長い時間をかけて作られた生活の痕跡だった。
「座れ」
槇原に言われ、葵は段ボールの上へ腰を下ろした。
差し出されたペットボトルを受け取る。口に含んだ水は、驚くほど冷たかった。
その水が喉を通った瞬間、涙が溢れた。
葵はボトルを握ったまま泣いた。
槇原は何も言わなかった。ただランタンの明かりを少し弱め、葵が落ち着くまで待っていた。
やがて呼吸が整うと、男は尋ねた。
「何人で来た?」
「……四人です」
「神社へか?」
葵は顔を上げた。
「知ってるんですか」
槇原は答えなかった。
「今、何人残ってる?」
葵は俯いた。
「……私だけ」
槇原は短く息を吐いた。
驚いていないようだった。
「そうか」
それだけ言った。
「……友達が」
葵は口を開いた。
「みんな、いなくなっちゃって」
涙がまた溢れた。
「私、何もできなくて」
美香の声。拓巳の血。蓮の手。次々に思い出した。
「一緒にいたのに……」
槇原はランタンを見つめていた。
「最初は誰でもそうだ」
しばらくして言った。
「わけがわからんうちに、一人ずついなくなる」
葵は顔を上げた。
「……あなたも?」
槇原は頷いた。
「俺も、最初は三人だった」
その声には、長い疲労が滲んでいた。
「気づいたら、一人になってた」
*
槇原が行方不明になったのは、四年前の秋だった。
登山仲間二人と近くの山を歩いていたとき、天候が悪化した。予定していたルートを外れ、日没が近づく中、三人は山中で古い神社を見つけた。
そこに避難するつもりだった。
しかし、鳥居をくぐった途端、何かがおかしくなった。
コンパスが回り続けた。携帯電話の時計が止まり、来た道を戻ったはずなのに、同じ神社に出た。
何度も。
何度も。
三人は焦った。出口を探し、境内を走り回り、鳥居を行ったり来たりした。
そして、翌朝。
一人が消えた。
残った二人は街へ下りた。
そこには人がいた。店も、車も、電車もあった。しかし、誰も動いていなかった。
「最初は、何かの実験だと思った」
槇原は言った。
「映画の撮影か、大規模なドッキリか。そうじゃなきゃ説明がつかなかったからな」
彼は自嘲するように笑った。
「説明がつかないものを見たとき、人間は自分の知ってるもので説明しようとする」
葵は頷いた。
自分と同じだった。
「それから?」
「もう一人は、三日目にいなくなった」
槇原は淡々と答えた。
「何かが見えるって言い始めてな。俺には何も見えなかった。あいつはずっと首を振って、目を閉じて、やめてくれって叫んでた」
彼はランタンの火を少し弱めた。
「最後は、自分から暗い場所へ入っていった」
「……どうして」
「わからん」
槇原は首を振った。
「ただ、あのときのあいつは、何かに追われてるようにも、何かから逃げようとしてるようにも見えなかった」
少し間を置いた。
「痛みを終わらせたかったんだと思う」
葵は拓巳を思い出した。
見えない何かに右手を食われていると叫んでいた男。そして、その痛みから逃れるために、自分自身を傷つけた男。
「……化け物は」
葵が尋ねた。
「いるんですか」
槇原はしばらく答えなかった。
「いる」
やがて言った。
「ただし、見えるとは限らん」
彼は壁の地図を指差した。
赤い印が、街のあちこちに記されている。
「見たやつもいる。見なかったやつもいる。声だけ聞いた人間もいた。痛みだけ感じた人間もいた」
「人によって違う?」
「ああ」
槇原は頷いた。
「そいつが何を怖がってるか、よく知ってるように思える」
葵は拳を握った。
「じゃあ、私たちが見たものは……」
「全部が嘘ってわけじゃない」
槇原は遮った。
「それだけは覚えとけ」
彼は自分の左手を見せた。
薬指がなかった。
「見えないものに触られたと思った次の日、指がこうなってた」
葵は息を呑んだ。
「俺が何かしたのか、それとも本当に何かに食われたのか、今でもわからん」
槇原は手を引っ込めた。
「ただ、ひとつだけわかったことがある」
「……何ですか」
「怖いと思ったことが、そのまま本当に起きるとは限らん」
葵は彼を見つめた。
「見えてるものと、起きてることは別だ」
槇原は言った。
「それを間違えると、死ぬ」




