「王都へ返さないで」と鳴る指輪を、忘れ物係は届けたい

無口な特配官の回収命令

　雨は昼を過ぎても、港町ルーヴェンの屋根を叩き続けていた。

　返納局の窓は白く曇り、通りを行く人の姿もぼんやりと滲んでいる。リエラは帳簿の上に置いた指輪から目を離せなかった。銀の輪は、さっきから一度も鳴っていない。けれど、黙っているからといって安心できるものでもない。

　向かいの席では、特配官のカイが濡れた外套を脱いでいた。外套の裏地には王立郵便の紋章が細く刺繍されている。彼は壁際の椅子に腰を下ろし、マルタが取り出した記録簿を黙って読んでいた。

「回収命令は、返納命令とは違うんだね」

　リエラが尋ねると、カイは紙面から顔を上げた。

「違います。返納先が決まっている品は、返納命令になります。回収命令は、指定された場所から品物を取り戻すためのものです」

「でも、この指輪はもうここにあります」

「だから、私が回収します」

　話が最初に戻ってしまった。リエラは小さく息を吐いた。

「持ち主の名前も、取り戻す理由も知らないまま？」

「命令書には、王家に属する品である、と」

「王家のものなら、どうして北の防波堤に落ちていたんですか」

　カイの灰色の瞳が、指輪へ向いた。表情は変わらないのに、ほんのわずか、まつげの影が揺れた。

「それを調べるのも、私の仕事です」

　マルタが机の上に命令書を広げた。封蝋には翼を広げた魚の印が押されている。リエラが見た指輪の紋章と同じだった。ただし、命令書の印は端が欠けていて、誰かが一度、乱暴に封を剥がしたように見える。

「この紙、開けられた跡があるよ」

「受け取った時点で、すでにこうでした」

「それを郵便として運んできたのが、あなた？」

「はい」

「途中で誰かに見られたかもしれないのに？」

「見られたかどうかは、問題ではありません」

「問題でしょう。回収する品物が危険なものなら、なおさら」

　カイは答えなかった。代わりに命令書を裏返し、紙の隅に押された小さな番号を指でなぞった。

「本局からの命令は、今朝の鐘が鳴る前に発令されています。私が王都を出たのは、その直後です」

「そんなに早く？」

「特配ですから」

　王都とルーヴェンの間には、馬車で三日はかかる。雨の街道なら、さらに半日。今朝の発令で、もうここへ来ているのはおかしかった。

　リエラの疑問を読んだように、カイは懐から折り畳まれた紙を出した。紙には王立郵便の中継印がいくつも並んでいる。最後の印は、ルーヴェンではなく、町の北にある小さな関所のものだった。

「昨夜のうちに関所まで来ていました」

「では、指輪が見つかる前から？」

「見つかる予定だった、と考えるべきでしょう」

　その言葉に、マルタの指が記録簿の上で止まった。

「誰かが灯台守に拾わせたってことかい」

「断定はできません」

「ずいぶん便利な返事だね」

　マルタが睨んでも、カイは目を逸らさなかった。無口というより、余計な言葉を命令されていないのだ、とリエラは思った。話さないのではなく、話してはいけない。そんな固さが彼の声にはあった。

　リエラは指輪を布の上から持ち上げた。冷たい銀の感触。昨夜聞いた声が、胸の奥に蘇る。

　王都へ返さないで。

「この指輪は、王都へ送らないと何か困るんですか」

「困るのは、王立郵便です」

「あなたではなく？」

　カイは一拍置いてから、答えた。

「私は命令に従わなければ、特配官でいられません」

　淡々とした言い方だった。けれど、手袋を外した彼の左手に、古い傷が走っているのが見えた。指の付け根から手首へ伸びる白い線は、細い縄で強く縛られた跡にも見える。

「それでも、指輪を渡すつもりはありません」

　リエラが言うと、カイはわずかに眉を寄せた。

「規則に反します」

「あなたは、命令に従わなければ特配官でいられないと言いました。私は、聞いた願いを無視したら忘れ物係でいられないと思っています」

「聞いた願い？」

　しまった、とリエラは思った。マルタの視線がこちらを向く。しかし、もう引き返せない。

「この指輪は、王都へ返さないで、と言いました」

　雨音が急に遠くなった。

　カイは驚かなかった。ただ、命令書を持つ手だけが強く紙をつかんだ。

「誰が言ったのか、わかりますか」

「わかりません。聞けるのは、品物が最後に抱いた願いだけです」

「なら、その声が本当に持ち主のものかもわからない」

「はい」

「それでも信じるんですか」

「信じるかどうかを決める前に、無視はできません」

　カイは指輪を見た。彼の視線は王家の紋章ではなく、内側に浮かんだ一本の線へ向けられている。

「その線は、古い水路の記号です」

　今度はリエラが息を止めた。

「知っているんですか」

「知っているだけです。行き先までは」

　彼は命令書を折り直し、懐へしまった。帰るつもりかと思ったが、椅子からは立たない。

「今夜、指輪を局の金庫に保管してください」

「回収しないんですか」

「しません。まだ」

「命令違反ですよ」

「だから、あなたに頼んでいる」

　初めて、カイがリエラをまっすぐ見た。冷たい灰色の目の奥に、隠しきれない焦りがあった。

「明朝までに、指輪が示す場所を確認したい。あなたの力が必要です」

「私の力を、信じるんですか」

「信じる必要はありません。確かめる必要があります」

　それは彼らしい答えだった。けれど、命令書だけを信じている人間の口から出るには、少しだけ正直すぎた。

　リエラは指輪を帳簿の横へ戻した。銀の輪は静かだった。カイが立ち上がり、濡れた外套を手に取る。

　その瞬間、指輪がかすかに鳴った。

　りん、と。

　今度は音と一緒に、細い光が指輪の内側からこぼれた。光は帳簿の白紙を走り、一本の線になって北へ伸びる。線の先で、小さな点が三度またたいた。

　カイが息を呑む。

「明日の朝、北門へ」

　彼はそれだけ言った。

「回収命令に従うためですか」

「命令の先に、何があるのか確かめるためです」

　扉が閉じる。雨の向こうへ消えた背中は、振り返らなかった。

　リエラは白紙に残った光の線を見つめた。北門の先には、街道しかない。地図から消された古い水路が、その下を流れていることを除けば。

　マルタがため息をつく。

「特配官と一緒に行くつもりかい？」

「まだ、決めていません」

　そう答えた途端、指輪がもう一度だけ鳴った。

　今度の音は、拒む声ではなかった。

　まるで、急いで、と促すような音だった。