荷運びは黙って荷を運べ

第十六章 蜂追い（一）

　依頼書の書き添えは、一行だけだった。

　――熊と思われる。

　グレタが、それを読んで笑った。

「熊なら、任せな。山で、一頭、仕留めたことがある」

「剣で？」とノーラが言った。

「剣でな。腹が減ってたんだ。熊も、あたしも」

◇

　蜂飼いの村は、尾根を一つ越えた谷にあった。

　朝に街を出て、着いたのは昼過ぎだった。

　斜面に、巣箱が二十ほど並んでいた。丸太をくり抜いて、板で蓋をした箱だった。

「空になるんだ」

　蜂飼いの年寄りは、ゼップと名乗った。

　ゼップは、箱の蓋を開けた。

　中は、静かだった。

　蜜蜂が、一匹もいなかった。

　巣板だけが、空のまま並んでいた。

「三日で、五つだ。夜のうちにやられる。熊だろう」

　ダインが、頷いた。

「熊なら、箱を倒すでしょうね」

　倒れた箱は、一つもなかった。

　ロウは、箱の前にしゃがんだ。

　入口の板の下に、蜜蜂が積もっていた。

　小さな山になっていた。

　一匹、指でつまんだ。

　頭が、なかった。

　隣のも。その隣のも。

　頭のない蜜蜂が、数えきれないほどあった。

　手帳の、ずっと前の頁に、書いたことがあった。

　荷運び四年目の秋。峠の道。蜜の壺を背負っていた男の、黒い髪に、蜂が集まった。男は走った。走って、峠の下の沢の手前で、倒れた。

　その晩、手帳に書いた。

　――蜂。親指ほど。黒に来る。走る者を追う。水に潜れば、追ってこない。

　最後の一行は、あとで猟師に聞いて、足した。

「熊じゃ、ありません」

　声は、普通に出た。

　四人が、振り向いた。

「蜂です。大きいのが、蜜蜂の、首を落としています」

　誰も、すぐには何も言わなかった。

　ゼップが、「……大雀蜂(おおすずめばち)か」と言った。

　ダインは、ロウの指の先の蜜蜂を見た。

　それから、ロウの顔を見た。

「……そうですか」

　倉の帰り道と、同じ言葉だった。

　でも、ダインは、そこで依頼書を畳んだ。

「じゃあ、蜂で。ゼップさん、蜂のことを、教えてください」

◇

　ゼップの小屋では、炉に鍋がかかっていた。

　古い巣板を煮て、蝋を取っているのだという。

　鍋の縁で、蜜が温まって、少し焦げていた。

　甘い匂いが、小屋じゅうにこもっていた。

　ミモザが、鼻を鳴らした。

「神殿の、匂いです」

「蝋燭の。……毎朝、この匂いの中で、お祈りしていました」

　ゼップが、笑った。

「神殿の蝋燭は、半分、うちのだ」

　ミモザは、祈祷書を抱き直して、鍋に向かって小さく頭を下げた。

「鍋に祈ってどうすんだよ」とグレタが言った。

「お、お世話に、なっていたので」

　ゼップの話は、短かった。

「大雀蜂は、地面の下に巣を作る」

「一匹が蜜蜂の箱を見つけると、仲間を呼ぶ。あとは、一晩で空だ」

「巣を潰さなきゃ、来年も来る」

「巣は、どこに」とダインが訊いた。

「分からん。だから、追う」

　ロウは、言った。

「黒いものに、来ます。走る者を、追います」

　ノーラが、自分の黒い胴着を見下ろした。

「追うのに、走るなって？」

　ゼップが、「巣の近くでなきゃ、構わん」と言った。

　ゼップは、鶏の肉を小指の先ほどに丸めて、白い綿を細く結びつけた。

　竿の先に載せて、空になった箱の前に差し出した。

　しばらく待った。

　一匹、来た。

　親指ほどあった。黄色と黒の、太い胴。

　顎が、肉を挟む音がした。

　蜂は、綿のついた団子を抱えて、浮いた。

「追え」

　白い綿が、木々のあいだを、ゆっくり登っていった。

　五人で、走った。

　綿は、思ったより速かった。

　グレタは、藪を体ごと押し分けて、枝を顔で受けた。

　ミモザは、法衣の裾を踏んで、二度転んだ。祈祷書は、二度とも胸に抱えたままだった。

　ダインは、すぐに見失った。

「どっちです！」

「右！」とノーラが言った。

「右って、どの」

「あたしの右！」

　一度目は、栗の木の上で見失って、村まで戻った。

　ゼップは、黙って次の団子を丸めていた。

　二度目は、沢のところで見失った。

　ロウは、荷を背負ったまま、ずっと最後を走っていた。

　三度目の団子を竿に載せながら、ノーラが言った。

「あたしが、先に行く。あんたら、遅い」

◇

　沢沿いの斜面を、白い綿が登っていった。

　ノーラが、その下を走った。

　上を見ていた。綿だけを見て、岩を跳んでいった。

　ダインが十歩遅れて、グレタが続いた。

　ミモザは、祈祷書を抱えて、遅れていた。

　ロウは、最後だった。

　道は、小さな滝の脇の岩を登って、沢を離れ、開けた斜面へ出ていた。

　ほかの三人は、もう滝の上にいた。

　ロウは、まだ滝の脇の岩にいた。すぐ前を、ミモザが法衣の裾を濡らして登っていた。

　滝の音が、耳を塞いでいた。

　倒れた木が一本、根を上にして、日を浴びていた。

　ノーラは、そこへ向かって登っていた。

　ロウは、岩の上から、その斜面を見上げていた。

　光の中に、何かが、回っていた。

　地面すれすれを。

　一匹ではなかった。

　五つ、六つ。根のまわりの土の上を、低く。

　上を飛ぶ綿の蜂とは、飛び方が違った。

　番だ、と思った。

　巣の口の。

「ノーラさん！」

　喉は、閉じなかった。

「止まって！　地面です！　根の下！」

　大きな声だった。自分でも、そう思った。

　ノーラは、四十歩先にいた。

　あいだに、滝の音があった。

　ノーラが、足を止めた。

　振り向いた。

「なに！？」

　叫んだ。

　倒れた木の根の、すぐ前で。

　届いたのは、声だけだった。

　番の蜂が、浮いた。

　かち、かち、と顎の鳴る音が、ここまで聞こえた気がした。

　根の下の土から、黒い煙のようなものが、湧いた。

　煙ではなかった。

　ノーラが、頭を払った。

　短い黒い髪に、蜂がたかっていた。

「っ、あ……！」

　払った手にも。

　ノーラは、走った。

　こっちへ。斜面を、下へ。

　群れが、ついてきた。

「走らないで！　伏せて！」

　それも、届かなかった。

　羽音が、滝の音より大きかった。

　ダインが、ノーラに向かって駆け上がった。

　剣の柄に手をかけて、抜かなかった。抜いても、斬れるものがなかった。

　ダインの首に、一匹。

「く……っ」

　ダインが、脱いだ上着で、ノーラの頭を払った。

　蜂は、上着ごと、ダインに移った。

　グレタは、両手剣を背中に負ったまま、立ち止まっていた。

「こいつは、斬れねえな」

　黒に来る。走る者を追う。

　ノーラの髪は、黒い。胴着も、黒い革だ。

　走れば、追われる。払えば、寄ってくる。伏せても、黒い頭は、そこにある。

　滝の下の淵は、ロウのいる岩から、十歩下だった。

　ノーラは、まだ三十歩上にいた。

　白いものが、ロウの前で、斜面を駆け上がった。

　ミモザだった。

　法衣の裾をつかんで、斜面を登っていた。

　蜂の中を。

　蜂は、ミモザに止まらなかった。

　白い法衣の肩をかすめて、通り過ぎていった。

　祈祷書が、足もとに落ちた。

　ミモザは、ノーラにぶつかるように抱きついた。

　大きすぎる袖を広げて、ノーラの頭を、胸ごと抱え込んだ。

　白い布が、黒い髪を隠した。

「か、隠せば……っ、黒いのは、隠せば……！」

　声が、震えていた。

　ロウは、走った。

　声が届くところまで。

「淵へ！　頭まで、水に！」

　ダインの腕をつかんで、引いた。

　グレタが、白い布にくるまれたノーラを、肩に担ぎ上げた。ミモザは、袖をノーラの頭に押さえたまま、横を走った。

　淵は、腰ほどの深さだった。

　冷たかった。

　五人で、沈んだ。

　水の上で、羽音が回っていた。

　息が続かなくなって、顔を出した。

　一匹が、ダインの額をかすめた。

　また、沈んだ。

　三度、それを繰り返した。

　四度目に顔を出したとき、羽音は、斜面の上へ戻っていくところだった。

◇

　ノーラは、七か所、刺されていた。

　首に三つ。頬(ほお)に一つ。瞼(まぶた)に一つ。手の甲に二つ。

　左の目が、腫れて塞がっていた。

　ダインは、首と手首に三つ。

　グレタは、腕に一つ。

「蚊だな」と言った。腕は、倍に膨れていた。

　ロウは、手の甲に一つ。

　ミモザは、どこも刺されていなかった。

　ロウの荷は、水を吸って重くなっていた。手帳は、油紙に包んで、荷の口のすぐ下に入れてあった。頁の端が、少し濡れただけだった。

　祈祷書は、斜面の途中に落ちていた。ミモザが、震えながら拾いに戻った。

　ミモザは、震える手で、ノーラの首に聖油を塗りこんだ。

　主の御名を、三つ。

　途切れなかった。

　刺し跡が、塞がった。

　腫れは、引かなかった。

　ミモザは、二度目を祈った。頬と、瞼。

　塞がった。腫れは、そのままだった。

「……毒が、もう、回っています」

　ミモザが、唇を噛んだ。

「主の力は、傷を、閉じます。でも、入ってしまったものは……」

　ダインが、首を押さえたまま言った。

「僕は、いいです。三回目は、取っておいてください」

　ノーラは、濡れた肌着のまま、膝を抱えて歯を鳴らしていた。

　腫れていない右の目で、ロウを見た。

「……なんて、言ったの。あのとき」

「止まって。地面です。根の下、と」

　ノーラは、しばらく黙っていた。

「止まったじゃん」

「止まったところが、巣の口でした」

　ノーラが、笑った。

　腫れた顔で笑うのは、痛そうだった。

「最悪」