荷運びは黙って荷を運べ

第十二章 軽い荷

　荷が、軽かった。

　灰石(はいせき)の迷宮から街までは、半日の道のりだった。ロウは、街道を一人で歩いた。

　背中の荷の中身は、出発したときの半分だった。五人分の水と、五人分の食料の、残りの半分。それが、今は一人分の荷だった。一人で食べきれる量ではなかった。

　荷運びの頃、こんなに軽い荷で歩いたことはなかった。

　軽い荷は、歩きにくかった。肩紐が、背中で浮いた。一歩ごとに、荷が揺れた。重さで体を前に運ぶ、いつもの歩き方が、できなかった。

　首には、札の束がかかっていた。歩くたびに、鉄の板が擦れ合って、小さく鳴った。その間で、赤い羽根が揺れていた。

　街道で、すれ違った荷馬車の御者が、ロウを見て、何か言いかけて、やめた。

◇

　ギルドの扉を開けると、酒場が静かになった。

　ロウは、受付まで歩いた。誰も、何も言わなかった。卓の間を通るとき、杯を持つ手が止まるのが見えた。

　受付の女は、ロウの顔を見て、それから、首の札の束を見た。

　帳面を、開いた。

「……報告を」

　ロウは、札の間に結んだ赤い羽根をほどいて、外套(がいとう)の内側にしまった。それから、首から札の束を外して、卓の上に置いた。

　女は、一枚ずつ、札を手に取った。ガルドのC。それから、縁のすり減った、古い札が五枚。

　女の手が、古い札のところで、止まった。

　何も言わなかった。

「トビさんと、セラさんと、リーネさんの札は」

「……持って、帰れませんでした」

　ロウは、外套の内側から、トビの赤い羽根を出しかけて、やめた。

「七層です。大きな空洞で。大穴潜り(おおあなくぐり)が、少なくとも、六匹」

　声が、思ったより、ちゃんと出た。

　受付の女は、聞いたことを、一つずつ帳面に書きつけた。それから、帳面の別の頁を開いて、四つ、名前を書いた。

　ロウは、それを見ていた。

　名前と、等級と、日付。それだけだった。

◇

　背後の卓で、誰かが小声で言った。

「……一人だけ、帰ってきたのか」

「灰石の深層で、また一人だけかよ」

「ガルドの時と、同じじゃねえか」

　声は、すぐに止んだ。誰かが、言った男の脛を蹴ったらしかった。

　ロウは、振り向かなかった。

　――前のパーティ、ガルドさん以外、全員死んだって。

　最初の日に、トビがそう言った。明るい声のまま。

　そのとき、ロウは、ガルドを疑った。掲示板の、褪(あ)せた貼(は)り紙を思い出して。

　今、同じ目が、自分の背中に向いていた。

　そうでない目も、あった。

「……七層、って言ったか」

　奥の卓で、誰かが言った。

「縦穴だろ。二層の崩落の跡から」

「何日で着いた」

　答える者はいなかった。それでも、問いは止まなかった。椅子が一つ、こちらへ向き直る音がした。

　酒場の隅の卓では、身なりのいい若い男が、膝の上の帳面に、何か書きつけていた。ロウと目が合うと、男は、商家の者のような丁寧さで頭を下げた。

「調査の記録は」

　受付の女が、言った。

「深層の様子を、ギルドに報告していただく決まりです。何か、持ち帰ったものがあれば」

　ロウは、外套の内側に手を入れた。

　セラの手帳に、指が触れた。

　それから、手を抜いた。

　自分の手帳を出して、卓の上に置いた。

「縦穴の地図と、各層の様子と、大穴潜りの数は、こっちに書いてあります」

「持ち帰った記録は、これで全部ですか」

　決まりの文句だった。受付の女は、帳面から目も上げずに訊いた。

　ロウは、外套の上から、セラの手帳に触れた。

　黙っていれば、それで済んだ。

「……もう一冊、あります」

　受付の女が、顔を上げた。

「でも、それは」

　ロウは、言った。

「学院に、持っていく約束です」

　受付の女が、ロウを見た。

　ロウは、目を逸らさなかった。

　女は、しばらく黙っていた。それから、ロウの手帳を、帳面の横に引き寄せた。

「……写させていただきます。今日中に、お返しします」

◇

　報酬は、最低保証の分だけが出た。

　受付の女は、それを、五つに分けて、卓の上に並べた。

「規定です。死亡した冒険者の取り分は、遺族がいれば、遺族に渡されます。いなければ、ギルドに戻ります」

　女は、四つの山のうちの一つを、指で押した。

「トビさんの分は。……東区の孤児院が、届け先に登録されています」

　ロウは、その山を見た。

　トビは、いつ、そんなものを登録したのだろう。最初の日か。下水の帰りか。孤児院に、自分の取り分が届くように。死んだら、届くように。

「私が、持っていきます」

　ロウは、言った。

　受付の女は、少し迷ってから、頷(うなず)いた。

◇

　宿に戻ったのは、夕方だった。

　食堂の、いつもの卓に、宿の主人が杯を並べていた。

　五つ。

　ロウが入ってきたのを見て、主人の手が止まった。それから、黙って、杯を四つ、盆に戻した。

　一つだけ、卓に残った。

　ロウは、その杯の前に座った。

　いつもの卓だった。トビが、朝のパンを一つ、黙って懐にしまっていた場所。セラが、その紙はどこで買うんですかと訊いた場所。リーネが、結いかけの髪紐を口にくわえたまま、早く食べなさいよと急かした場所。ガルドが、一杯だけ飲んで、夜の通りへ出ていった場所。

　卓は、こんなに広かっただろうか。

　主人が、何も言わずに、杯に水を注いだ。

　ロウは、それを、飲まなかった。

◇

　階段を上がった。

　十二段。リーネを背負って上がった夜に、数えた段数だった。

　廊下の、手前から二つ目が、リーネの部屋だった。扉は、閉まっていた。

　その隣が、ガルドの部屋だった。扉は、閉まっていた。

　ロウは、自分の部屋に入って、扉を閉めた。

◇

　翌朝、ロウは、東区の孤児院へ行った。

　染物屋の並ぶ通りの裏。壁に、子どもの手で描いた落書きのある、古い石造りの建物。

　門の前で、足が止まった。

　――そのうち、話す。

　灰石の浅層から戻った日、ガルドは札の束を首にかけ直して、そう言った。話さないまま、いなくなった。昔の仲間の札を、首から外せずにいた男だった。

　この門をくぐれば、トビがいないことを、自分の口で言うことになる。

　門の内側で、子どもの声がしていた。

　ロウは、胸元に手をやった。札の束は、ギルドに置いてきた。手は、外套の上から、何もない胸元を握った。

　それから、門をくぐった。

◇

　最初に気づいたのは、あの女の子だった。

　五つくらいの、トビの帽子の羽根を指さして、あたしがあげたやつ、と胸を張っていた子だった。

「あ、トビにいのおともだち！」

　女の子が、駆けてきた。ロウの前で止まって、後ろを覗(のぞ)き込んだ。

「トビにいは？」

　ロウは、しゃがんだ。女の子と、目の高さを合わせた。

　言葉が、出てこなかった。

　外套の内側から、赤い羽根を出した。女の子の前に、差し出した。

　女の子は、羽根を見た。

　それから、ロウの顔を見た。

　もう一度、羽根を見た。

　小さな手が、羽根を受け取った。両手で、そっと。

「……お守り、だったのに」

　女の子は、それだけ言った。

　泣かなかった。泣き方が、分からないような顔をしていた。

◇

　院長は、院の奥の、小さな部屋で、ロウを迎えた。

　ロウが卓の上に置いた革袋を、院長は、前と同じように、すぐには受け取らなかった。

「あの子の、取り分です。ギルドに、ここが届け先として登録されていました」

　院長は、革袋を見ていた。

「……いつかは、こうなると思っていたわ」

　静かな声だった。

「あの子がここにお金を持ってくるたびに、次は誰が掲示板の紙を持ってくるんだろうって。前に、そう言ったでしょう」

　ロウは、頷いた。孤児院の、この部屋で、ロウも聞いていた。

「持ってきたのが、あなたで、よかった」

　院長は、革袋を、両手で引き寄せた。

「あの子、最後に、何か言っていた？」

　ロウは、口を開いた。

　上っ――。

　それが、トビの最後の言葉だった。耳のいいトビが、真上の音に気づいて、言いかけた言葉。

　それを、この人に言えるだろうか。

「……上だ、逃げろ、って」

　ロウは、言った。

「最後まで、斥候(せっこう)でした。一番先を歩いて、一番先に、気づいて」

　院長は、目を閉じた。

　長いこと、そうしていた。

「そう」

　それから、目を開けて、少しだけ笑った。

「あの子らしいわね」

◇

　帰り際、門のところで、女の子が待っていた。

　赤い羽根を、自分の髪に挿していた。うまく留まらずに、斜めになっていた。

「トビにいの、おともだち」

　女の子が、言った。

「また、来る？」

　ロウは、しゃがんで、羽根を挿し直してやった。荷運びの頃、荷の結び目を直すときと同じ手つきで。羽根は、まっすぐに立った。

「……来ます」

　ロウは、言った。

　女の子は、羽根に手を触れて、それから、門の中へ駆けていった。

　門の脇で、ロウは手帳を開いた。

　――トビさん。孤児院。届けた。

　――セラさん。学院。明日。

　セラの行の、最後の一言を、しばらく見ていた。

　今日は、行かなかった。セラの手帳を、まだ、手放す準備ができていなかった。

◇

　宿に戻ると、主人が、帳場の奥から、ロウを手招きした。

「旦那から、預かってるもんがある」

　主人は、帳場の引き出しから、紐で綴じた薄い紙の束を出した。安い紙だった。角が、何年分も擦れて、丸くなっていた。

「もしものことがあったら、首の札と一緒に、渡す相手に渡してくれってな。五年、預かってた。旦那は、ときどき持ち出しては何か書き足して、また返しに来た」

　主人は、紙の束を、ロウの手に置いた。

「旦那の札、あんたが持って帰ってきたんだろ。なら、あんたが、渡す相手だ」

　ロウは、紙の束を開いた。

　一枚目に、名前が四つ、並んでいた。

　その横に、太い、不器用な字で、届け先が書いてあった。西の丘陵の、村の名前。南の峠の向こうの、町の名前。東区の、通りの名前が、二つ。どれも、知っている場所だった。歩いて行ける場所だった。

　それぞれの横に、日付が、いくつも書きつけてあった。

　五年前から、今年まで。何度も、何度も。

　どの日付の横にも、同じ一言が、添えてあった。

　――扉の前まで。

　ロウは、頁をめくった。

　二枚目に、名前が一つだけ、書いてあった。

　――エドガー。

　届け先の欄に、こうあった。

　――娘、リーネ。冒険者になったと聞く。居場所、不明。

　その下に、日付が並んでいた。あちこちの町の名前と一緒に。探していたのだ、とロウは思った。五年間、ずっと。

　一番下に、新しい墨で、一行だけ、書き足してあった。

　ロウが、ガルドと初めて会った日の、日付だった。

　――見つけた。言えない。