↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
13/41

第十三話 無資格

 十六日目に決めた七日間の試行が、明ける日だった。二十三日目の朝だ。


 あの夜、ニコという若い男は、違反を帳面に永久に残すことに反対した。賛成はしない、七日だけ試す、と言って座った。


 その七日が、今日で終わる。


 俺は朝のうちに、壁の紙を外した。四行の規則と、その余白に書いた一行が並んでいる。


 ――違反記録を残すことについて反対あり。帳面は罰より重い、との意見。七日間の試行として合意。


「ニコ」


 厨房で薪を割っていた男が振り返った。


「七日たった。まだ嫌か」


 彼は斧を置いて、しばらく考えていた。


「……半分」


「半分」


「あんた、この七日で二回書いただろ。俺が炉番を代わってもらった日と、俺が寝坊した日」


「書いた」


「腹は立った。だけどな」


 彼は言葉を探していた。


「同じ紙に、俺が余熱の導管を運んだことも書いてあった。あれがなきゃ、寝坊のことだけが残る」


「そうだな」


「悪いことだけ書く紙なら、俺は破りに行く。両方書くなら、まだ我慢できる」


 俺は帳面を開いた。


「じゃあ、一つ足していいか」


「なんだ」


「これから何かを書くときは、事実だけじゃなく、理由と、本人が言ったことも一緒に書く」


「理由」


「寝坊、とだけ書けば、あんたは寝坊した男だ。前の日に炉番を二回続けたから寝坊した、と書けば、話が変わる」


 ニコが口を開けた。それから、閉じた。


「……それ、書くのに時間かかるぞ」


「かかる」


「一日五十人分だぞ」


「かかる」


 俺は同じ答えを繰り返した。かかることは、やらない理由にならない。


 その日、四行の下にもう一行が加わった。


 ――記録には、事実と理由と、本人の言い分を併記する。


 名前を書きに来たのは、今度は三十人ほどだった。全員ではない。それでいいと思った。


 全員が賛成する規則は、たぶん誰も読んでいない規則だ。前の隊がそうだった。隊規は羊皮紙に立派に書かれていて、誰も中身を知らなかった。


 昼過ぎ、ラーデン村から来た二人が俺のところへ来た。若い兄弟で、兄はトゥーレ、弟はロッドといった。


「俺たち、名前を書いていいのか」


「書く」


「村の人間だぞ」


「ここで働いてるなら、ここの帳面に載る。村に帰るなら、そのときに線を引く。消しはしない」


 兄のほうが弟を見た。弟のほうが先に紙を取った。



          ◇



 同じ日の午後、リゼが東翼の空き部屋を片付けはじめた。


 石の台を一つ、窓際に据えている。ケインが石を切って作ったものだ。棚には、薬箱の中身が並べてあった。


「診療所ですか」


「そう呼んでいいのかしら」


 彼女は台の高さを確かめるように、両手をついた。少し低い、と呟いてから、そのままにした。


 彼女は瓶を一本ずつ布で拭いていた。


「人が五十六人もいると、毎日誰かが怪我をするの。この七日で、切り傷が九件、腹をこわしたのが四件、火傷が二件。廊下で診るのは、そろそろ限界」


「開けてください」


「開けるわ。ただ」


 彼女は手を止めた。


「私、資格がないの」


 知っている。第一話の夕方、宿舎の前で聞いた。三年と、六十万ルクレ。


「帳面に、どう書くつもり」


 リゼが聞いた。試すような聞き方ではなかった。本当に迷っている声だった。


「そのまま書きます」


「そのままって」


「診療所、開設。施術者リゼ。戦時資格失効につき、無資格」


「……それ、証拠になるわよ」


「なります」


 俺は帳面を開いて、彼女に見えるようにした。


「隠して書かなければ、見つかったときに『隠していた』も足されます。二つ罪が増える」


「一つで済ませたいってこと」


「それもあります。ただ、本当の理由は別です」


 俺は今朝ニコと決めた新しい一行を指した。事実と、理由と、本人の言い分。


「あなたがなぜ無資格のまま診るのか。そこを書けるのは、あなたしかいない」


 リゼは瓶を置いた。


 しばらく窓の外を見ていた。雪はもう溶けかけている。


「……傷を縫うのは、資格があってもなくても同じよ」


「それを書きます」


「それだけじゃないわ」


 彼女は俺のほうを向いた。


「私が縫わなかったら、誰も縫わない。この城には、私しかいない。だから縫う。資格がないのは私の落ち度じゃなくて、資格を消した側の都合。書くなら、そこまで書いて」


 俺は書いた。書くのに、少し時間がかかった。


 二年半のあいだ、俺が書いてきたのは物の数だ。乾燥肉が四百八十、豆が九袋。数は書けば終わる。


 人の言い分は、終わらない。


 ――二十三日目、診療所開設。施術者リゼ。戦時限定施術資格は魔王討伐の翌日に失効。城内に他の施術者なし。本人の申し出により、無資格であることを明記して記録する。



          ◇



 その診療所が、その日のうちに使われた。


 夕方、東翼の壁を延ばしていたケインが、崩れた石に足を挟まれた。


 悲鳴を聞いて走ったとき、俺が最初に見たのは石ではなく、彼の周りに集まった六人の背中だった。誰も動かしていない。ヨルが「触るな」と怒鳴っている。井戸掘りの現場では、落ちた人間を焦って引き上げると必ず悪化するのだと、いつか言っていた。


 石をどけたのはリオンだった。両手で抱えて、一度で外へ運んだ。二十日前なら、この男は剣を抜いていたかもしれない。


 運び込まれたとき、彼の左の足首は明らかに向きがおかしかった。ガルドが二人がかりで抱えてきて、台に乗せた。


「動かさないで」


 リゼの声が変わった。廊下で話していたときの声ではない。


「ハンナ、縄。まっすぐな板を二枚。エッダ、布を裂いて。細く、長く」


 二人が走った。


「アルドさん、押さえて」


「どこを」


「膝。私が引くから、体が動かないように」


 俺はケインの膝を押さえた。頬に古い傷のある男が、歯を食いしばって天井を見ていた。


「ケイン。声は出していいわ」


「……出さん」


「出したほうが楽よ」


「うちの親方が、出すなって」


「その親方、ここにいないでしょう」


 リゼが引いた。


 ケインが声を出した。石を割るときのような、短い音だった。


 骨が戻る感触が、押さえていた俺の手にも伝わった。


 板を当てて、布で巻く。エッダが裂いた布は、ちょうどいい幅だった。


「折れてはいないわ。外れただけ。二十日、歩かないで」


「二十日」


「歩いたら、次は折れる」


 ケインは天井を見たまま言った。


「……日当は」


 俺はそのとき、まだ帳面を開いていなかった。


「出る」


「働いてないぞ」


「働けなくなったのは、東翼の壁を延ばしてたからだ。壁は要る。要るものを作ってて怪我をしたなら、それは仕事中だ」


「そんな決まりがあるのか」


「ない」


 俺は帳面を開いた。


「今から作る。全員に諮る」


「諮るって、俺のためにか」


「あんたのためじゃない。次に足を挟む誰かのためだ」


 ケインは天井を見たまま、しばらく黙っていた。


「……親方は、そういうのを作らなかったな」


「作らないと、どうなる」


「怪我した奴が、黙って現場から消える。それだけだ」


 その夜、五行目が加わった。


 ――城の仕事で動けなくなった者には、動けない間も日当を出す。


 反対は出なかった。ニコが最初に名前を書いた。



          ◇



 夜、リゼが手を洗いながら言った。


「今の、書くの」


「書きます」


「施術者、無資格。処置、脱臼の整復。……いい記録じゃないわね」


「いい記録です」


 俺は書きながら答えた。


「日付と、患部と、処置と、結果。それを書いた人間が誰で、資格があったかなかったか。全部揃ってる」


「揃ってると、何かいいことがあるの」


「分かりません」


 正直に言った。


「ただ、揃っていないものは、あとから何とでも言われます。揃っているものは、少なくとも数えられる」


 リゼは布で手を拭いて、それから小さく息を吐いた。


「……今日、行商人が来たでしょう。塩を売りに」


「来ました」


「あの人から聞いたの。王都の監査が、地方を回りはじめたって。戦時資格の失効を、ちゃんと守ってるかどうか調べてるらしいわ」


 俺は書く手を止めた。


「いつ来ると」


「知らない。でも、来るなら来るでしょうね」


 彼女は薬箱の蓋を閉めた。留め具の金具が、いつもどおり丁寧に磨かれていた。


「そのときは、その帳面が私を守るの? それとも、私を吊るすの?」


 俺は答えられなかった。


 どちらにもなる。それだけは分かっていた。


「一つだけ、言えます」


「なに」


「今日のケインの足は、二十日で治ります。あなたが引いたからです。それは、誰が読んでも同じように読めます」


「読める人がいればね」


「読める人を、こっちで用意します」


「どうやって」


「分かりません」


 俺は正直に言った。彼女は少しだけ笑った。うまくない笑い方だった。


「あなた、そればっかりね。分かりません、って」


「分かることだけ書いてると、紙が埋まらないので」


 その夜、俺は帳面の最後のページをもう一度開いた。


 整理官の欄は、まだ空白だ。


 その下に、誰にも見せていない行が二つある。十一日目と、昨夜書いたものだ。


 ――間違えたときは、書く。

 ――約束を変えるときは、変える前に言う。


 その隣に、もう一行足した。


 ――守れないかもしれないものは、先に、守れないと書く。


 明日の朝、俺は全員の前で日当の話をする。


 言う前に、自分の紙に書いておいた。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。