『約束の庭――夢の中で、君に会った』

第6話 夢の中の家族

白い花びらを拾い上げたまま、美咲は動けなかった。

指先に触れる感触は、確かに花だった。

夢の中で少女から渡されたものと同じ。

けれど――

「……そんなはずない」

夢の中のものが、現実に残るはずがない。

美咲はそう言い聞かせた。

それでも花びらを捨てることはできなかった。

小さな封筒に入れ、引き出しの奥へしまった。

誰にも見つからないように。

まるで、それが大切な何かであるかのように。

＊

その日の夜。

美咲は眠る前に、五年前の日記を開いた。

五月。

六月。

七月。

ページをめくる。

けれど、肝心の部分だけが抜け落ちている。

何度見ても同じだった。

「……どうして」

破られたページの端を指でなぞる。

自分で破ったのか。

それとも、別の誰かが？

分からない。

ただ、ひとつだけ思い出した。

五年前。

医師に妊娠を告げられた日。

自分は健一に電話をした。

電話の向こうで、健一は泣いていた。

そして自分も――

泣いていた。

嬉しくて。

怖くて。

未来が突然、現実になったような気がして。

その記憶は、そこまでだった。

その先だけが、どうしても思い出せない。

＊

眠りにつくと、また庭にいた。

今までと違う。

今日は木の家の扉が開いていた。

少女が中から顔を出す。

「ママ」

「……今日は家の中？」

「うん」

少女は美咲の手を引いた。

小さな木の家。

中にはテーブルが一つ。

椅子が二つ。

そして壁には、一枚の絵が飾られていた。

美咲は足を止めた。

「……これ」

そこには、三人の人間が描かれていた。

男。

女。

そして、小さな女の子。

三人とも手を繋いでいる。

「私たち？」

少女が聞く。

美咲は答えられなかった。

「……私には、こんな家族はいなかった」

「ううん」

少女は首を振った。

「まだ、いなかっただけ」

「……え？」

少女はテーブルの上に置かれた小さな皿を見た。

「ママとパパと、私」

「パパって……健一？」

少女は笑った。

「ママが一番好きだった人」

美咲の胸が苦しくなる。

「……健一とは、今も一緒にいる」

「知ってるよ」

「だったら……」

「でも、ママは最近、パパと一緒に笑ってない」

言葉が出なかった。

確かにそうだった。

治療のこと。

お金のこと。

結果のこと。

二人の会話は、いつからか「子ども」のことばかりになっていた。

子どもができなければ。

治療が成功しなければ。

自分たちは幸せになれない。

そんな考えが、いつの間にか二人の間に入り込んでいた。

「ママ」

少女が言う。

「私ね」

「うん」

「ママと暮らしたかった」

美咲は息を呑んだ。

「朝起きたら、ママがいて」

少女は笑った。

「一緒にご飯を食べて」

「……うん」

「学校に行って」

「……うん」

「帰ってきたら、ママに今日あったことを話すの」

美咲の目から涙が落ちた。

少女は続ける。

「そんな普通の毎日が欲しかった」

「ごめん……」

「どうして謝るの？」

「だって……」

美咲はしゃがみ込んだ。

「私が……あなたを守れなかったから」

少女は首を横に振った。

「違うよ」

「え？」

「ママは、私を捨てたんじゃない」

その言葉に、美咲の胸が大きく揺れた。

「じゃあ……どうして？」

少女は答えなかった。

代わりに、壁に掛けられた時計を指差した。

さっきまで止まっていた時計の針が――

また一つ進んでいた。

カチッ。

カチッ。

「時間が……」

美咲が呟く。

少女は小さく笑った。

「少しずつ、近づいてる」

「何に？」

少女は美咲を見る。

その瞳には、寂しさと優しさが混ざっていた。

「お別れに」

「……嫌」

美咲は即座に答えた。

「嫌だよ」

少女は驚いた顔をした。

「私、あなたともっと話したい」

「……ママ」

「あなたが誰なのか、ちゃんと知りたい」

美咲は少女の手を握った。

「だから、いなくならないで」

少女はしばらく黙っていた。

そして――

美咲の胸に顔を埋めた。

「……私も」

小さな声だった。

「本当は、ずっとママといたい」

その瞬間。

遠くで、何かが鳴った。

――ゴーン。

時計塔の鐘。

止まっていたはずの鐘が、一度だけ鳴った。

少女が顔を上げる。

「……もうすぐだ」

「何が？」

少女は答えない。

ただ、美咲の手を強く握った。

そして美咲は気づいた。

少女の手が――

昨日より少し、透けている。