「封をするだけの加護で、騎士の妻が務まるか」と婚約破棄された令嬢、辺境で保存食の瓶を封じたら、辺境伯様の騎士団が二百年ぶりに魔の森の奥へ進みました

群れの夜

　三度目の遠征は、四十人だった。

　荷車には、瓶のほかに、丸太と板と釘と、屋根を葺くための木の皮が積み上げられた。荷車が入れるのは引き返しの岩まで。そこから先は、兵が丸太を二人で担ぎ、馬に板を積んで運んだ。

　今度は、私も封蝋の棒をひと箱持った。救援の帰りに二本しか残らなかったのが、自分でも怖かったのだ。ティムが、その箱を自分が運ぶと言って聞かなかった。脚の傷はもう、包帯がいらないほど治っていた。

「蝋の番は、俺がやります。一本も無駄にさせません」

「無駄にはしないわよ」

「リゼル様は、いざとなったら全部使っちゃうじゃないですか」

　言い返せなかった。

　四日目の昼に、第四哨所跡に着いた。前に倒した黒顎の骨が、門の前に白く散らばっていた。ほかの魔物が片付けたのだろう。

◇

　その日から、兵たちは休まずに働いた。

　崩れた塀の石を積み直し、隙間に土を詰める。兵舎に丸太の梁を渡し、木の皮で屋根を葺く。井戸に新しい釣瓶をつける。朽ちて落ちていた門は、丸太を組んで、新しい門扉を二枚作った。左右から閉めると、真ん中でぴたりと合わさる。内側に、太い閂を一本渡す。

　門の脇には、人が一人、身をかがめて通れるだけの潜り戸も作った。

「大きな門は、荷を入れるときだけ開ける。ふだんの出入りは、潜り戸だ」

　閣下が、兵たちに言い渡した。

　私は、地下の貯蔵庫に、運んできた瓶を並べた。二百年前の開かない瓶の棚の、空いているところに。

　緑がかった古い瓶の列の隣に、私の瓶が並んでいく。古い琥珀色の封と、新しい琥珀色の封。蜂と葉の輪と、蜂一匹。

　並べ終えて、ランプを掲げて棚を見渡したとき、胸の奥が、少しだけ熱くなった。

　二百年前の誰かと、同じ棚に瓶を並べている。

　石段を下りてくる足音がした。閣下だった。ランプの明かりの中で、二つの封の列をしばらく見比べていた。

「雪で森が閉じるまで、ここに二十人を置く。瓶は足りるか」

「十日ごとに、砦から運べば足ります。荷車は岩まで、そこから先は背負って二日半。運ぶ瓶は、もう腐りませんから」

　言ってから、自分で少し驚いた。運び手の継ぎ足しは、二日の深さより先では一度も届かなかったと、副団長は言っていた。それはもう、昔の話になったのだ。

「二百年前の人たちも、そうやって運んでいたんですね。蜂の瓶を」

「たぶんな」

　閣下は、開かない瓶の一つに、手袋の指でそっと触れた。

「その人たちが運べなくなった理由も、いつか分かるだろう」

◇

　二日目の夕方、兵舎の壁の落書きを、ランプで一つずつ見て回った。

　前に来たときは、「蜂の瓶」の文句に気を取られて、ほかの字をよく読んでいなかった。名前。故郷。女の人の名前と、下手な花。

　兵舎の一番奥、梁の陰になっていたところに、もう一つ、字があった。ほかの字より深く、何度もなぞったように刻まれていた。

　――群れの夜は、門が持たない。

　私は、ランプを持ったまま、しばらくその字を見ていた。

「群れの夜って、何でしょう」

　隣で、ティムが言った。

「分からない。でも……」

　二百年前、この哨所は捨てられた。大崩れの年に。魔物が森から溢れた年に。

　私は、閣下にその字を見せに行った。閣下は長いこと字を見つめて、それから、黙って門のほうを振り返った。新しい丸太の門扉と、太い閂。

「今夜から、見張りを倍にする」

◇

　その夜だった。

　最初は、音だった。

　森の奥から、地の底を揺するような、低い音が近づいてきた。足音だと気づいたのは、それが一つではないと分かってからだった。何十、何百という足が、森の地面を叩いている。

　見張り塔の兵が、笛を吹き鳴らした。

　塀の上に駆け上がった兵たちが、北の暗がりを見て、言葉を失った。

　光る目が、森を埋めていた。

　灰牙だった。前に見た群れとは比べものにならない数の灰牙が、木々の間から湧き出すように現れて、塀の周りを取り巻いていく。その後ろに、ひときわ大きな黒い影が、いくつも。黒顎だった。三頭、四頭、もっと。

「全員、塀へ！　槍を落とすな！」

　閣下の声が、夜を裂いた。

　灰牙の群れが、塀に飛びかかった。積み直したばかりの石に爪を立て、仲間の背を踏み台にして、塀の上へ這い上がってくる。兵たちが槍で突き落とす。落とされた灰牙の上に、次の灰牙が跳ぶ。

　そして、門に、黒顎がぶつかった。

　どん、と、地面が揺れた。

　丸太の門扉が、内側へたわんだ。閂が、きしんだ悲鳴を上げた。門の内側を押さえていた兵たちが、足を踏ん張って押し返す。

　どん。

　二頭目の黒顎だった。門扉の真ん中の合わせ目が、指一本ぶん開いた。その隙間から、灰色の鼻先が突き込まれる。兵が槍で突き返す。

　どん。

　閂に、ひびが入る音がした。

　閣下が塀から飛び降りて、門の前に立った。隙間から入ろうとする灰牙を、一太刀で斬り落とす。

「閂を押さえろ！　丸太を持ってこい、もう一本渡す！」

　兵たちが丸太を運んでくる間にも、黒顎は門にぶつかり続けた。どん。どん。閂のひびが、広がっていく。

　群れの夜は、門が持たない。

　二百年前の誰かは、この門の前で、同じ音を聞いたのだ。

　私は、兵舎の入り口に立って、門を見ていた。足が震えていた。何かしなければと思うのに、私には剣も槍もない。

　二枚の門扉。真ん中で合わさる、合わせ目。

　黒顎がぶつかるたびに、その合わせ目が、口を開けるように開いて、また閉じる。

　口。

　――閉じた形になっている物なら、その合わせ目にだけ効く。

　瓶の口。包帯の合わせ目。誓約書の、畳んだ紙の合わせ目。

　門の、合わせ目。

　あの門扉は、口だ。

　固封をすれば、あの門扉は、刃も牙も通さなくなる。誓約書の紙が、短剣を通さなかったように。二百年前の瓶が、槌を通さなかったように。

　けれど、あんなに大きなものに、封をしたことはない。瓶とも、包帯とも、比べものにならない。どれだけの蝋がいるのか。どれだけの力がいるのか。

　考えている間にも、閂のひびが広がっていく。

「ティム！　蝋の箱を！」

　ティムが、兵舎の奥から、封蝋の棒の箱を抱えて飛んできた。

「全部使うんですか！」

「全部よ！」

　私は竈の上の鉄鍋をつかみ、箱の中の棒を、一本残らず鍋に放り込んだ。竈の火にかける。蜜蝋の甘い匂いが、血と獣の匂いの中に立ちのぼる。棒の形が崩れて、琥珀色の液に変わっていく。

　どん。

　閂の割れる音がした。

　私は、溶けた蝋の鍋を両手で抱えた。鍋の取っ手が熱い。構わなかった。

　門へ、走った。