『青の姫君の森暮らし 〜化け物と恐れられた公爵令嬢は、今日も畑を耕します〜』

第43話 青の姫君、合図のある日常を歩く

　翌朝、私は鳥の声で目を覚ました。

　高く、短く、二度。

　その音に、胸が一瞬跳ねた。

　鳥笛。

　そう思ってしまったのだ。

　けれど、すぐに違うと分かった。

　本物の鳥の声だ。

　森の枝に止まった小鳥が、朝の光の中で鳴いただけ。

　昨日、村で確認した合図が、まだ体の中に残っていた。

　鐘二回。

　鳥笛三度。

　村にいる時。

　森にいる時。

　地下倉庫。

　結界は一段だけ。

　何度も確認した言葉が、眠りから覚めたばかりの頭に浮かび、私は寝台の上で深く息を吐いた。

「……鳥です」

　自分に言い聞かせるように呟く。

　怖い時、人は音を別のものに聞き間違える。

　昨日、サムが「聞き間違いも記録した方がいいですか」と真面目に聞いていた。

　私はその時、「大事かもしれません」と答えた。

　今朝、その意味が少し分かった。

　怖いと、ただの鳥の声も合図に聞こえる。

　でも、すぐに決めつけない。

　確認する。

　耳を澄ます。

　音の数を聞く。

　場所を見る。

　それから動く。

　私は寝台から下り、窓の外を見た。

　森は穏やかだった。

　朝日は淡く、木々の葉はゆっくり揺れている。

　鳥笛ではない。

　鐘も鳴っていない。

　今日も、日常は続いている。

　私は顔を洗い、髪を梳き、花守り布を手に取った。

　布には三つの芽が並んでいる。

　アオジロウ。

　ムラマル。

　モリタン。

　まだ仮縫いの部分も多いけれど、三つが揃ってから、布の印象は大きく変わった。

　隠す布。

　守る布。

　待つ布。

　そして今は、育てる布。

　私はその三つの芽を指先で撫でた。

「今日も、育てる時間です」

　そう言って、布をかぶった。

　外へ出ると、朝の空気は少し乾いていた。

　雨の後の重さは薄れ、土の表面も落ち着いている。

　私は足元を見ながら畑へ向かった。

　青豆一号は、古い葉を落とした後、どこか身軽になったように見える。

　もちろん、植物に表情はない。

　けれど、新しい葉がより目立ち、茎が少し頼もしく感じられた。

　アオジロウは、昨日より葉が開いている。

　ムラマルはゆっくりと伸びている。

　モリタンは、白緑の芽先を少しだけ上へ向けていた。

　本当に少し。

　でも、確かに昨日より上を向いている。

　私はしゃがみ込み、胸の奥に温かいものが広がるのを感じた。

「おはようございます」

　静かに声をかける。

「三人とも、今日もいますね」

　記録板を開く。

　青豆一号、古い葉離脱後一日目。新葉良好。

　アオジロウ、葉展開進む。

　ムラマル、芽、上向き。

　モリタン、芽先、わずかに上向き。

　三つの芽、育成段階二日目。

　観察者、鳥の声を鳥笛と聞き間違えかける。確認して落ち着く。

　最後の一文を書いて、私は少し苦笑した。

　畑の記録というより、完全に私の心の記録だ。

　けれど、サムならきっと「大事です」と言う。

　だから書く。

　怖さは隠しても消えない。

　記録すれば、少し形になる。

　形になれば、少し扱いやすくなる。

　朝食を終えた頃、結界にリオとミナの気配が触れた。

　今日はガルドさんの気配が少し遠い。

　先に北側の道を見ているのだろう。

　リオは森の道から現れると、まず辺りを見回した。

「おはよう、フローラ」

「おはようございます」

　ミナが私の顔を見た。

「眠れましたか？」

「はい。ただ、朝の鳥の声を鳥笛と聞き間違えかけました」

　リオの表情が少し真剣になる。

「大丈夫か？」

「はい。すぐに違うと分かりました」

　ミナは静かに頷いた。

「合図を確認した後は、音に敏感になりますよね」

「はい」

　リオが頭を掻く。

「俺も昨日、家の鍋の音でちょっとびびった」

「鍋？」

　ミナが首を傾げる。

「母さんが蓋を落としたんだよ。鐘かと思った」

「鐘二回ではなかったでしょう」

「一回だった。でも心臓に悪かった」

　私は思わず笑った。

　リオも怖がっている。

　でも、それを隠さず話してくれる。

　それがありがたかった。

「記録に入れますか？」

　私が冗談めかして言うと、リオは目を丸くした。

「やめろ。サムに書かれる」

　ミナが笑う。

「村記録に入りそうですね。リオ兄さん、鍋の音に驚く」

「絶対やめろ」

　そのやり取りで、朝の緊張が少しほどけた。

　三人で畑を見る。

　リオは三つの芽を順番に確認し、満足そうに頷いた。

「全員いる」

「はい」

「モリタン、ちょっと伸びた？」

「少しだけ」

「いいな」

　ミナが静かに言う。

「出た後も、毎日違いますね」

「はい」

「育てる時間ですね」

　私は頷いた。

　その言葉は、昨日から何度も心に浮かんでいる。

　待つ時間の次は、育てる時間。

　そして、合図のある日常。

　怖さと育てることが同時に進んでいる。

　村へ向かう道は北寄りだった。

　昨日と同じ道をそのまま使うのではなく、少しだけ位置をずらす。

　ガルドさんが先に確認し、私たちはあとから進む。

　今日は薬草籠が少し軽い。

　村で整理する予定の薬草を少しだけ入れている。

　リオはほどよく話す練習をしていた。

「今日、村のスープ何かな」

「また食べ物ですか」

　ミナが呆れる。

「自然だろ」

「自然ですが、毎回食べ物ですね」

「俺らしいだろ」

「否定はしません」

　私は小さく笑った。

　こういう会話が、道を自然にする。

　ただの偽装ではない。

　リオが本当にそう思っているから、自然なのだ。

　村に着くと、入口の見張りが手で丸を作った。

　異常なし。

　私は頷く。

　村の空気は昨日より少し落ち着いていた。

　三つの芽が揃った喜びはまだ残っている。

　けれど、合図確認を終えたことで、子供たちも大人たちも少し慎重になっている。

　共同畑の前では、エマが待っていた。

「三人、元気？」

「はい。三人とも無事です」

「モリタンは？」

「少し上向きです」

　エマは両手を握った。

「よかった！」

　ニコがサムへ言う。

「記録」

「書いてる」

　サムはすでに記録板を動かしていた。

　ルルが私の花守り布を見て、少し安心したように言う。

「布の三人もいる」

「はい」

　リーナは針箱を抱えている。

「今日、ムラマルのところ少し縫う」

「お願いします」

　トトが腕を組む。

「育てる時間ってことは、毎日事件が起きるのか？」

「事件ではありません」

　私は笑いながら答えた。

「毎日変化を見るということです」

「事件じゃない変化」

「はい」

　サムが書く。

　事件ではない変化。

　トトが覗き込む。

「それも書くのかよ」

「村記録だから」

　いつもの返答。

　それだけで、周囲に小さな笑いが起きた。

　今日の共同畑では、合図確認の影響が見えた。

　子供たちは何度も鐘の方を見てしまう。

　エマは鳥の声に反応し、ニコは一度記録板を抱え直した。

　ルルは大人の手の位置を確認している。

　私はそれを見て、今日の授業内容を変えた。

「今日は、合図を知った後の日常について話します」

　木板を出す。

　子供たちは静かに座った。

「昨日、みんなで合図を確認しました。合図を知ると、安心もします。でも、少し怖くもなります」

　エマが大きく頷いた。

「鳥が鳴くと、鳥笛かと思う」

「私も今朝、そう思いました」

「先生も？」

「はい」

　子供たちの顔が少し和らぐ。

　ニコが言う。

「僕、鐘の方を見ちゃう」

「はい。それも自然なことです」

　サムが記録しようとする。

　私は続けた。

「でも、音がしたらすぐ決めつけるのではなく、確認します。鐘は何回か。鳥笛は何回か。大人はどう動いているか。合図がなければ、今していることを続けます」

　ルルが小さく言う。

「怖くても続ける？」

「はい。無理をしない範囲で」

　トトが聞く。

「本当に合図だったら？」

「決めた通りに動きます」

　私は木板に書いた。

　聞く。

　数える。

　見る。

　決めた通りに動く。

　合図でなければ、日常を続ける。

　サムが真剣に写す。

　エマが言う。

「鳥が一回鳴いたら？」

「鳥です」

「二回？」

「鳥かもしれません。鳥笛三度ではありません」

「三回？」

「鳥笛かもしれません。大人の動きを見ます」

　エマは真剣に頷いた。

「数える」

「はい」

　ミナが横で微笑んだ。

「怖い時ほど、数えるのは大事ですね」

「はい」

　私は頷いた。

　怖い時、心はすぐに物語を作る。

　来た。

　見つかった。

　終わりだ。

　けれど、数えることで、少しだけ現実に戻れる。

　一回。

　二回。

　三回。

　音の数。

　足音の数。

　呼吸の数。

　それは、怖さに飲まれないための小さな杭になる。

　昼前、リーナが花守り布にムラマルの色を縫ってくれた。

　アオジロウの少し横。

　モリタンの芽との間に、やわらかな土色と淡い緑が入る。

　リーナは針を通すたびに、布を少し引き、糸の具合を確認する。

　私はその様子を静かに見ていた。

　エマも珍しく黙っている。

　ニコは横でムラマルの歌を小さく歌っていた。

　ムラマル出たよ

　ゆっくり出たよ

　土の布団を押し上げて

　こんにちは

　こんにちは

　歌と針の音が重なる。

　布に糸が通るたび、森の畑の出来事が少しずつ形になっていく。

　サムはそれも記録する。

　ムラマル刺繍、開始。

　ニコ、小声で歌う。

　リーナ、丁寧。

　エマ、珍しく静か。

「珍しくって何！？」

　エマが小声で抗議する。

　サムは真面目に答えた。

「事実」

　みんなが笑った。

　その笑いの中に、少しだけ緊張が残っている。

　でも、それでいい。

　怖さが完全に消えなくても、笑いは存在できる。

　午後、村長さんから改めて知らせがあった。

　南側の見慣れない足跡は、昨日より新しいものは確認されていない。

　ただ、森の外縁を調べる動きは続いている可能性がある。

　今日の帰りも北寄り。

　水場には寄らない。

　村を出る時間を少しずらす。

　私は頷いた。

「分かりました」

　村長さんは私を見た。

「今日、合図の話をしたそうだな」

「はい」

「怖がらせすぎず、よい話だった」

「ありがとうございます」

「合図は、怖さを増やすためのものではない。怖い時に迷わないためのものだ」

「はい」

　その言葉を、私は胸に入れた。

　合図は怖さを増やすものではない。

　迷わないためのもの。

　夕方前、私は村を出た。

　リオは少し離れて歩く。

　ミナは私の横。

　ガルドさんは前方。

　見張りの若者が後方を少し見る。

　村全体が、自然に私を包んでくれている。

　でも、それを外から見れば、ただの薬草帰りに見えるように。

　その加減が難しい。

　けれど、みんなで覚えている。

　森の道で、一度鳥が三回鳴いた。

　私は足を止めそうになった。

　リオも少し反応した。

　ミナが静かに手を上げる。

「待って」

　全員が耳を澄ます。

　もう一度、鳥が鳴いた。

　高い、本物の鳥の声。

　ガルドさんが手で丸を作る。

　異常なし。

　私は息を吐いた。

「鳥でした」

　ミナが頷く。

「確認できました」

　リオも小さく笑った。

「数えたな」

「はい」

　怖さで胸が少し痛い。

　でも、確認できた。

　それが大事だった。

　森の家に着くと、私はすぐ畑へ向かった。

　三つの芽は無事だった。

　アオジロウ、ムラマル、モリタン。

　私はしゃがみ、今日のことを報告する。

「今日は、鳥の声を合図と間違えかけました。でも、数えて、見て、確認しました。村のみんなも練習しています」

　風が吹き、アオジロウの小さな葉が揺れた。

　私は微笑んだ。

　夜、日記帳を開いた。

　今日、合図のある日常について話した。

　鳥の声を鳥笛と聞き間違えそうになる。

　鐘を気にする。

　それは自然なこと。

　でも、聞く、数える、見る。

　合図でなければ日常を続ける。

　帰り道で鳥が三回鳴った。

　怖かった。

　でも、確認した。

　鳥だった。

　私はペンを止めた。

　怖さは、消すものではなく、確認するものなのかもしれない。

　消そうとすると、逆に大きくなる。

　数える。

　見る。

　誰かと確かめる。

　そうすると、怖さは少しだけ現実の大きさに戻る。

　私は最後に書いた。

　合図は怖さを増やすためのものではない。

　迷わないためのもの。

　私はまだ怖い。

　でも、怖い時に何を見るかを、少しずつ覚えている。

　日記帳を閉じる。

　外の森は静かだ。

　鳥はもう鳴いていない。

　私は花守り布の三つの芽を撫で、小さく歌った。

　森の葉っぱが眠るころ

　小さな灯りも目を閉じる

　風よ静かに通りゃんせ

　夢の小道を通りゃんせ

　そして最後に、窓の外へ言った。

「また明日」

　青豆一号へ。

　アオジロウへ。

　ムラマルへ。

　モリタンへ。

　村のみんなへ。

　そして、合図のある日常を歩き始めた私へ。

　また明日。

　明日も、見ます。