第15話「秘密の階段、二度目の足音」
【前書き】(松平康昌より)
松平康昌、内大臣秘書官長である。
松谷大佐が、わたくしの千駄ヶ谷の屋敷の門を、初めて潜られたのは十月下旬であった。あれから、ふた月。冬枯れの庭木の向こうで、わたくしは、二度目、三度目と訪ねて来られる松谷殿の足音を、聞き分けるようになっていた。
あの方の足音は、軍人らしからぬ、軽い足音だった。土間の砂利を踏む音が、外で大きく鳴らぬ。それは、自らの存在を消そうとされる者の足音であった。
ある冬の宵、わたくしは、松谷殿に、陛下の御心の片鱗を、お伝えした。「お案じあそばしておられる」――この八文字を口にしたとき、わたくしは、自らもまた、ある一線を越えたことを、骨身に刻んだのであった。
昭和十八年、十月の松平閣下との初対面の後、俺は、何度か折を見て、千駄ヶ谷の松平侯邸を訪ねた。
二度目は、十一月の中旬であった。タラワ、マキンの戦況がまだ確定していない頃である。三度目は、十一月の下旬。タラワ、マキンが落ちた直後であった。そして、四度目は、十二月の半ば、カイロ宣言の発出から数日経った頃のことだったと、記憶している。
訪問のたびに、俺は、戦争指導班の最新の判断を、松平閣下に伝えた。
タラワ・マキン陥落については、「絶対国防圏」の最外側の崩落であると申し上げた。九月三十日御前会議で決定された五ヵ年長期戦争指導計画――「概ね昭和十九年中期を目途とし米英の進攻に対応すべき戦略態勢を確立しつつ随時敵の反攻戦力を捕捉破摧す」――その前提が、わずか二ヶ月足らずで、外側から崩れ始めている。これが、客観的な戦況の真相である、と。
松平閣下は、わたくしの説明をいつも、深く頷かれながら、お聞きになった。御自分からの問いは、ほとんどなかった。だが、お聞きになる眼の光は、回を重ねるごとに、深くなっていった。
*
俺は、毛里、武村、松岡、久原、酒井――外部のネットワークから集めた知見を、松平閣下に対しても、その存在自体を、口にしなかった。
第二十班内部ですら、種村にも橋本にも開示せぬ網目を、内大臣秘書官長といえども、お伝えする訳にはいかぬ。情報源を護ることは、情報源そのものの命を護ることに直結していた。
ただし俺は、その分析の結論だけは、松平閣下にお届けした。
例えば、米英の生産力差――「武村教授」の名は伏せて――「ある経済学者の極秘の試算によれば」と前置きし、日米の航空機生産比は二十倍を超える、と申し上げた。
例えば、ソ連の本性――「松岡閣下」「久原氏」のお名は伏せて――「ソ連通の某氏の所見によれば」と前置きし、スターリンの抱擁の腕の下には別の手で短刀が握られている、と申し上げた。
例えば、戦後経営――「毛里氏」のお名は完全に伏せて――「我が班の極秘研究によれば」と前置きし、敗戦後の食糧、財政、思想、占領軍との折衝までを、すでに紙の上で構想し始めている、と申し上げた。
俺の語りには、固有名詞が、ほとんどなかった。されど、内容は、すべて事実であった。
松平閣下は、その語りを、お聞きになった。お名を問われることは、一度もなかった。それは閣下が、聞かぬという御配慮こそ、聞くことよりも深い御配慮であると、御承知の上でのことだった。
*
四度目――十二月十二日であったか、十三日であったか――の訪問のことを、俺は、生涯、忘れぬ。
その夜は、雪が降り始めていた。千駄ヶ谷の屋敷の庭木の枝に、白い粉が薄く積もっていた。
いつもの八畳の和室。掛軸は、相変わらず「和」の一文字。火鉢に炭が熾っている。
松平閣下は、和服姿で、俺を迎えられた。家紋――丸に三つ葉葵、越前葵――が胸の上で、暖色の灯に、わずかに揺れていた。
俺は、その夜、戦争指導班の十二月の最新判断を、申し上げた。タラワ・マキンの陥落、カイロ宣言の意味、十一月の船舶損耗が記録的な二十三万トンに達した実態。そして、独観察(独ノ戦争指導ニ関スル観察)の結論――ドイツ敗北、ソ連完勝、ソ連がヨーロッパの覇者となる将来予測。
松平閣下は、深く頷かれた。
しばし、沈黙が落ちた。
火鉢の炭が、パチ、と弾けた。
やがて、閣下は、低く、しかし、はっきりと、仰った。
「松谷殿」
「はっ」
「陛下は――」
閣下は、一拍、間を置かれた。
「お案じあそばしておられる」
*
俺は、息を呑んだ。
お案じあそばしておられる。
たった八文字である。されど、この八文字が指し示す射程の広さに、俺の体は、しばし石のように固まった。
陛下が、戦況を、御憂慮あそばされておられる。陛下が、戦争の行く末を、夜々、お心を労されておられる。陛下が、すでに、終戦の方途について、御思考あそばされ始めておられる――。
それは、御学問所の中の、深い御思索の片鱗であった。それを松平閣下が、ただひとり、目撃され、そして、その片鱗を、いま、俺ひとりに、託される。
俺は、しばし、声を出せなかった。
松平閣下は、それ以上、お加えにならなかった。沈黙を、お置きになった。その沈黙こそが、八文字を補う、一切の註釈であった。
やがて、俺は、深く、頭を下げた。
「松平閣下――拝承いたしました。この八文字、小官の腹の底に、深く、深く、収めまする」
松平閣下は、わずかに、頷かれた。
眼の縁が、ほのかに、湿っているように、俺には見えた。
*
その夜、千駄ヶ谷の屋敷を辞する刻、玄関の式台で、松平閣下は、俺を呼び止められた。
「松谷殿」
「は」
「終戦は、水が岩を穿つに似たり、と前回、わたくしは申し上げた。覚えておいでか」
「然り。骨身に、刻みまする」
「では、もう一句、お預けしておきまする」
閣下は、瞼を閉じられた。
そして、低く、口ずさむように、仰った。
「『水滴石を穿つ。一滴の力に非ず、止まらざるが力なり』」
俺は、深く頷いた。
「拝承いたしました」
「松谷殿、貴殿は、誠の人である。誠の人の足音は、止まらぬ。それが、岩を、穿つのである」
俺は、再び、深く一礼した。
*
千駄ヶ谷の門を出て、俺は、しばし、雪の降る道に立ち止まった。
お案じあそばしておられる。
止まらざるが力なり。
二つの言葉が、俺の腹の中で、響き合っていた。
頭上を見上げると、雪雲の切れ目に、白い半月が、ぼんやりと浮かんでいた。
毛里、武村、松岡、久原、酒井。林、杉田、晴気。重光、加瀬。秦次長、種村、橋本。そして――松平。
俺は、孤独ではなかった。一滴一滴の力は弱い。されど、止まらぬ。
俺は、外套の襟を立て、再び、雪の中を歩き出した。
【後書き】(種村佐孝より)
種村佐孝、陸軍中佐である。
あの冬、班長は、しばしば夜分、参謀本部を出て行かれた。どこへ行かれるのかは、敢えて聞かなんだ。班長が口を開かれぬ限り、わしは、聞かぬ。それが、第二十班の流儀であった。
ある雪の夜、班長が役所に戻って来られた折、肩に雪を残し、頬がわずかに紅潮しておられた。眼の光が、いつもより、深かった。
「種村」
「は」
「来年(昭和十九年)の二月、貴官にモスクワへ行ってもらう。佐藤駐ソ大使に会い、特使派遣の可能性を探ってほしい」
わしは、即答した。
「拝承いたしました」
次回、戦争指導班の闘いは、年明け早々、新たな局面へと進む。昭和十九年一月四日、班長は『昭和十九年度に於ける危機克服の為採るべき戦争指導方策に関する説明』を起案された。史料上初めて「国体護持」の語が、軍内部の文書に明記された、あの歴史的な一句が、いよいよ書き付けられる――。
【本話初出の人物プロフィール】
本話に新規登場の人物はない(全員既出)。
【本話初出の用語】
「お案じあそばしておられる」
本話の中心となる、松平康昌より松谷誠に伝達された天皇陛下の御心の表現。「案じる」「思い悩む」の最高敬語。陛下が戦況の行く末を、夜々、深く御憂慮あそばされていることを、内大臣秘書官長として直接御学問所に出入りする松平が、唯一の証言者として松谷に伝達する。本作における四人組の終戦工作の絶対的根拠であり、最終的な聖断への遥かなる伏線。
「水滴石を穿つ。一滴の力に非ず、止まらざるが力なり」
中国の故事(後漢書・班超伝等)を踏まえた箴言を、松平が松谷に第二の言葉として贈ったもの。前話で授けられた「水が岩を穿つに似たり、一滴を止むるなかれ」を、より哲学的に深化させた表現。「止まらぬこと」自体が力であるという、松谷ら四人組の終戦工作の根本原理を凝縮する。
御学問所
宮中における天皇の御執務・御勉強のための部屋。皇居内の御文庫と並び、天皇が日常的に書類を御覧になり、御思索に専念される場所。松平康昌は内大臣秘書官長として、内大臣・木戸幸一とともに、この御学問所に直接出入りする数少ない人物の一人であった。本話では、松平が「お案じあそばしておられる」と告げる根拠として、この御学問所での目撃の文脈が暗示される。




