婚約破棄は承りました。では、王家の赤字もそちらでお引き受けください

2話 王宮の朝食が出ない朝

「パン屋が、王宮の門前で荷車を引き返しました」

婚約破棄から一夜明けた午前六時。

アルヴェリア王宮の小食堂には、磨かれた銀食器と空の皿だけが並んでいた。

王太子エドガーは、報告に来た侍従長を見返した。

「引き返した？」

「はい。先月分の納入代金が支払われるまで、パンも牛乳も卵も納められないと」

「そのような約束違反が許されるか。契約があるだろう」

「先に契約を違えたのは王太子府だと申しております」

侍従長の声は平らだった。

長年宮廷へ仕える者は、主君へ不都合な事実を伝えるときほど表情を消す。

昨夜までなら、ここで温かい白パン、半熟卵、果物、香草入りの腸詰めが運ばれてきた。エドガーはそれを朝食としか思っていなかった。

小麦を買う者がいる。夜明け前に窯へ火を入れる者がいる。荷馬車を走らせる者がいる。そして全員が、期日に代金を受け取る前提で働いている。

空の皿は、その当たり前が誰かの仕事で成り立っていたことを、妙に雄弁に示していた。

「財務官を呼べ」

「すでに控えております」

扉の外から入ってきたベルナール・ドリエ財務官は、昨夜と同じ礼服を着ていた。襟は曲がり、目の下には濃い影がある。

「殿下。誠に申し上げにくいのですが、食材商への支払い承認が完了しておりません」

「承認すればよい」

「そのための帳票を作成する必要がございます」

「なら作れ」

「元帳の照合が終わっておらず、支払順位を確定できません」

「照合しろ」

「耐火書庫の鍵が封印されたままでして」

「昨夜、リディアが返しただろう」

「返却された鍵は、財務局、王室監査院、王太子殿下の三者立ち会いで再登録しなければ使用できません。アーヴェル伯爵令嬢が毎月、日程を調整していた手続きでございます」

同じ場所を回り続ける会話に、エドガーは額を押さえた。

「では、今朝だけ宮内費から現金で払え」

「宮内費の小口現金庫も、昨夜返却された鍵の管轄です」

「三本目か」

「一番目、会計室。二番目、耐火書庫。三番目は未処理請求箱でございます。小口金庫は会計室の中に」

「では一本目だ」

「はい」

ベルナールは、叱責を待つ犬のように首をすくめた。

エドガーは怒鳴りかけて、やめた。

昨夜、リディアはすべて説明した。三本の鍵を銀盆へ置き、支払予定五十八万リールに対して、国庫から動かせる金は十二万リールしかないと告げた。

彼はその数字を、大げさな別れの演出だと思った。

だが今、パンがない。

数字が、初めて空腹という形を取って目の前に現れていた。

「今日支払われる予定だった者を挙げろ」

「食材商、厨房使用人、厩務員、洗濯女、王都警備隊の一部、冬季国境警備に向かう騎士団への装備前金、それから建国祭の楽団と花商です」

「朝食だけの問題ではないではないか」

「昨夜、リディア様が申し上げたとおりでございます」

ベルナールの言葉には責める響きがなかった。それがかえって重かった。

扉が小さく開く。

淡い栗色の髪を結い直したミレーユが、遠慮がちに顔を見せた。建国祭の豪奢なドレスではなく、薄青い朝のワンピースを着ている。

「殿下、お話し中でしたら、わたしは」

「入っておいで。朝食はないそうだ」

冗談めかして言ったつもりだった。

しかしミレーユは笑わず、空の皿を見た。

「厨房のマルタが泣いていました」

「料理長か？」

「いえ、皿洗いの女の子です。今日が給金日で、弟の薬を買うつもりだったそうです」

ベルナールが帳面をめくる。

「厨房補助マルタ。月給十八リール。確かに本日支払予定です」

「十八リールなら、私が払う」

エドガーは上着の内側を探ったが、財布は従者が管理している。昨夜の祝宴で金貨を直接扱うことなどなかった。

ミレーユが小さな布袋を卓上へ置いた。

「わたしの手持ちは七リールと銅貨です」

「君が出す必要はない」

「でも、薬は今日必要です」

その一言で、部屋の誰も何も言えなくなった。

◇

同じころ、アーヴェル伯爵邸では、リディアが温かい黒パンを一口ずつ食べていた。

王宮の白パンより固く、麦の皮が舌へ残る。幼いころ領地で食べていた味だった。

「眠れたか」

向かいに座る父オーウェンが尋ねる。

「三時間ほど」

「十分とは言えんな」

「八年間で最も長く眠れた建国祭の夜です」

父は笑いかけ、やめた。

リディアも笑えなかった。

自由になった実感はまだない。目を閉じるたび、会計室の机が浮かぶ。青い紐の束は支払い済み、赤い紐は要確認。未処理箱の右奥には、厨房使用人の給金簿があった。

今朝、支払い印を押す者はいない。

パン屋三百六十、酪農家二百十、養鶏場百四十、青果商二百八十。厨房と運搬の給金を合わせれば、今日止まる金は一千九百三十四リール。

数字は頼まなくても頭の中で整列した。だが、その先に浮かぶのは合計額ではない。薬を待つ者、窯の薪代を払う者、家族へ食事を持ち帰る者の顔だった。

そう考えた瞬間、右手がテーブルの端を探していた。扇は寝室へ置いてきた。それでも指が、存在しない親骨を二度なぞる。

「戻りたいか」

父は見逃さなかった。

「いいえ」

返事はすぐに出た。

「ただ、仕事が止まれば困る方々がいます。わたくしを軽んじた方だけが空腹になるわけではありません」

「それがお前の弱いところであり、強いところだ」

「褒め言葉でしょうか」

「父親としてはな。経営者としては、無償で働きに戻るなら叱る」

母エレノアが亡くなってから、父は領地の帳簿を自分で見るようになった。数字は得意ではない。それでも、賃金の支払い日だけは一度も遅らせなかった。

「お母様なら、どうなさるでしょう」

「困っている者の夕食を守る。そして、その仕事の請求書を忘れない」

リディアは黒パンを置いた。

そのとき、玄関の呼び鈴が激しく鳴った。

王宮の紋章をつけた若い従僕が、息を切らして手紙を届けに来た。封蝋は王太子の青。文字はベルナールのものだった。

至急、会計室へ戻り、支払い手続きを再開してほしい。

報酬も期間も権限も書かれていない。

八年間、何度も受け取った依頼と同じだった。

リディアは便箋を裏返し、余白へ五行だけ記した。

一、返却済みの鍵は正規手続きにより再登録すること。

二、食材商および使用人への未払額を確定すること。

三、王太子個人の支出と国家支出を混同しないこと。

四、緊急支払いに私財を用いる場合も、受領証を作成すること。

五、業務依頼には期間、権限、報酬、責任者を明記すること。

最後に署名し、従僕へ返す。

「これだけ、ですか」

若者が不安そうに尋ねた。

「ええ。わたくしは昨夜、職を離れました」

「ですが、厨房の者たちが」

胸の奥が痛んだ。

母の言葉が聞こえる。数字の向こうには、誰かの夕食がある。

だからこそ、戻ってすべてを無償で片づけてはいけない。

リディア一人が倒れれば、次はもっと多くの夕食が失われる。誰が担当しても支払いが動く仕組みを作らなければ、同じ朝が何度でも来る。

「その五項目を行えば、少なくとも今日の支払いは始められます。ベルナール財務官には手順が分かるはずです」

「分からないと仰せになったら」

「帳簿の青い紐と赤い紐の意味を尋ねてください。答えられないなら、財務官を名乗るべきではありません」

扉が閉まったあと、リディアは冷めた茶を飲んだ。

手は震えていなかった。

戻らないと決めることは、見捨てることではない。

相手が自分の足で立つ余地を残すことでもある。

◇

手紙は午前八時二十分に王宮へ戻った。

ベルナールは裏面の五項目を三度読み、椅子へ座り込んだ。

「青い紐は、納品確認済みです。赤い紐は、金額または契約条件の再確認が必要なもの」

「知っているではないか」

エドガーが言う。

「存じてはおります。しかし、実際の照合はいつもリディア様が」

「今日はあなたがする。私も見る」

「殿下が？」

「私の名で使われる金だ。知らなかったでは済まないらしい」

エドガーは王室監査院と財務局へ使いを走らせ、鍵の再登録に必要な立会人を集めた。三者が揃うまで一時間。会計室が開いたとき、机の上には書類が整然と積まれていた。

リディアが昨夜、混乱を見越して並べたのだろう。

一番上は、食材商への未払一覧。

パン屋三百六十リール。酪農家二百十リール。養鶏場百四十リール。青果商二百八十リール。厨房使用人と運搬人の給金、計九百四十四リール。

「朝食に、これほどかかるのか」

「一日分ではございません。先月一か月分です」

ベルナールが答える。

「宮廷には常時八百人近くが働いております。食べるのは王族だけではありません」

エドガーは書類の最後にある受領印の欄を見た。

空白だった。

商品は届き、料理は食べられ、働いた者だけが代金を受け取っていない。

「すぐ払える金はいくらある」

「小口金庫に三千二百リール。ただし、これは本来、医薬品と緊急修繕のための」

「使うな」

エドガーは即座に言った。

「医薬品を買う金で、薬を買えない者の給金を払うのは順序が逆だ。すでに私個人へ支給された、今月の遊興費は」

「殿下の私用金庫に四千リールを支給済みです。うち、二千七百リールが未使用です」

「そこから出す。食材商と厨房使用人へ全額払え」

「しかし、王太子殿下の体面が」

「空の皿を並べたまま、体面だけ食べるわけにはいかない」

ミレーユが息をのみ、次に、ほんの少し笑った。

エドガーはその笑みを見て、自分がようやく一つだけ正しいことを言えた気がした。

だが署名しようとして、手が止まる。

「私用金庫の金から公的な未払いを立て替える。これは許されるのか」

ベルナールは答えられなかった。

リディアの手紙の四項目目には、受領証を作れとある。

「立替金として記録し、返済期限を定めるべきかと」

遠慮がちな声を出したのはミレーユだった。

二人の視線が集まると、彼女は頬を赤らめる。

「わたしの父が領地の橋を直したとき、先に私財を出して、あとで領民会から返してもらいました。そのとき、紙を二枚作っていました」

「借用証と受領証です」

ベルナールがようやく財務官らしい顔をした。

「金庫から公金を出すのではなく、殿下個人から王太子府へ短期貸付を行う。各商人と使用人の受領証を添えれば記録できます」

「貸付額は二千七百リール。今回の支払い一千九百三十四リールを差し引いた残額七百六十六リールは、短期貸付金の残額として別勘定で保管します」

「その形で処理しろ」

「はい。今度は、私が」

ベルナールは机へ向かった。

正午前、パン屋の荷車が再び王宮の門をくぐった。

焼きたてではない。朝に焼いたパンは少し冷え、表面も固くなっていた。それでも厨房の者たちは、一つずつ数えて受領証へ署名した。

皿洗いのマルタは十八リールを受け取ると、そのうち三リールを握って薬屋へ走った。

エドガーは小食堂の窓から、その背中を見送った。

朝食は午後一時になった。

白パンと薄いスープだけだったが、空の皿よりはましだった。

「リディア様を連れ戻しますか」

ミレーユが尋ねた。

「戻ってほしい」

エドガーは正直に答えた。

「だが、昨夜までと同じ戻し方をすれば、また何も見えなくなる」

彼はリディアの手紙を折らずに机へ置いた。

「期間、権限、報酬、責任者。次に頼むなら、すべて書く」

それが婚約破棄を後悔した言葉なのか、失った実務家を惜しんだだけなのか、エドガー自身にもまだ分からなかった。

ただ、見えなかったものが一つ見えた。

王宮の朝食は、命令すれば出てくるものではない。

◇

王宮で支払い手続きが始まったころ――午前九時。

アーヴェル伯爵邸の応接室では、クロード・フェルゼンが一枚の書類をテーブルへ置いていた。

昨夜の名刺と同じ、飾りのない紙。上部には『業務委託契約書案』と記されている。

「先ほど、王宮から使者が来たと伺いました」

「ええ。戻るよう依頼されました」

「戻りますか」

「いいえ」

「安心しました、と言えば無礼でしょうか」

「公爵閣下にとっては、仕事相手を得る機会ですもの。正直で結構です」

クロードは琥珀色の目を細めた。

「では、昨日の続きを。一時間二十リール。最初の依頼は、私の商務事務所を王都に開設するための収支設計です」

リディアは契約書へ手を伸ばした。

報酬額。業務時間。成果物。秘密保持。解除条件。

必要な項目は揃っている。

ただし、一か所だけ空欄があった。

「契約期間が書かれておりません」

「あなたに決めていただこうと思いました」

「依頼主が仕事量を見積もっていない、という意味にも読めます」

「事務所の人員構成も書かれておりません」

「当面は私一人で処理する予定だ」

「公爵閣下は、他人へ仕事を任せることがお嫌いですか」

クロードの表情が止まった。

「……嫌いなのではない。頼み方が分からないだけだ」

「でしたら、それも最初の改善項目に加えましょう」

リディアは久しぶりに、仕事の始まりを感じていた。

誰かの婚約者として差し出された机ではない。

自分の時間に、自分で値段をつけるための机だった。

「まずは、閣下のお考えになる業務範囲をすべて伺います。そのあとで期間と総額を見積もりましょう」

「一時間二十リールでは不足ですか」

「それを決めるための一時間にも、二十リールを頂戴します」

一拍置いて、クロードが笑った。

「承知しました。最初の請求書を楽しみにしています」

リディアは扇の親骨へ指を伸ばしかけ、途中で止めた。

今度の鼓動は、不安だけではなかった。