19話 結婚契約書の修正箇所
結婚契約書の一行目で、リディアの指が止まった。
〈妻は夫の家の務めを助け、その財を守る〉
机の向こうで、クロードが息を詰めた。
「そのまま署名してほしいという意味ではない」
「では、どこを変えてもよろしいのですか」
「必要なところを、全部」
彼女は顔を上げた。
普段なら、必要な資料が足りないときの顔だった。
今日は少し違う。クロードの手元には、まだ開かれていない小箱がある。
「その前に、一つ確かめても?」
「もちろん」
「これは、お仕事のお申し込みですか」
彼はすぐに首を振った。
「違う。順番を間違えた」
◇
約束した夕方、リディアは事務所の階段を上がった。
王宮へ通うための書類鞄は、自分の机に置いてきた。
相談の予約も、今日の分は終わっている。受付の二人は、彼女が帰るまで建物にいることを知っていた。帰宅には護衛が同行する。脅迫状の件を忘れて二人だけで夜の街へ出る予定ではなかった。
運河に面した小さな応接室には、茶と、焼いた林檎の菓子が用意されていた。
仕事の話をする部屋と同じ机なのに、中央の書類箱がないだけで、広さが違って見える。
クロードは椅子を引いた。
座ると、窓から来た夕日の端が彼の指にかかった。
「今日は、来てくれてありがとう」
「わたくしが聞きたいと、お約束しましたので」
彼は頷き、用意していた紙へ手を伸ばした。
どう切り出すか考えた末に、慣れている書類から始めてしまったのだろう。
表紙に書かれた文字を見て、リディアは胸の鼓動を数えそうになった。
数えても、落ち着ける気はしなかった。
◇
クロードは契約書を裏返した。
小箱にも、まだ触れない。
「リディア。君と結婚したい」
彼女は扇の親骨を二度なぞった。
聞きたい言葉だった。
それなのに、返事は簡単には出てこなかった。
「わたくしの仕事が、必要だからではなく?」
「必要だと思っている。そこを嘘にはできない」
彼は少し考え、続けた。
「だが、仕事なら、君は私と結婚しなくても引き受けられる。断ることもできる。それは変えたくない」
茶の湯気が、二人の間を上っていく。
「君が仕事をしているところも好きだ。けれど、一日働いた後で何を食べたいのか、腹を立てたときに誰へ話したいのか、そんなことも知りたい。役に立つ話がなくても、明日また会いたい」
リディアは膝の上の扇を見た。
能力を褒められる言葉なら、最近は受け取れるようになっていた。
何も差し出さない日の自分を望まれることには、まだ慣れていない。
「わたくしが、何も計算したくない日でも?」
「菓子を二つとも食べないよう、私が数える」
彼女は思わず笑った。
クロードも笑い、それから真剣な顔に戻った。
「君が私を選ぶ理由があるなら、聞かせてほしい。なければ、今までの契約も仕事も、それを理由に変えない」
◇
リディアはすぐには答えず、冷めかけた茶を一口飲んだ。
自分へ値段をつけてくれた人だから。
それだけなら、敬意で足りる。
彼を好きになったのは、いつからだったのだろう。
最初から間違えない人ではなかった。説明せず仕事を抱え、彼女の顧客の情報が外交の報告に使われることを、十分に伝えなかったこともある。
彼女が止まったとき、彼は自分の立場を盾に先へ進ませなかった。
謝り、条件を直し、次の依頼では返事を待った。
守るためと言って、彼女から仕事を取り上げようとしたときにも、話し合う場所へ戻ってきた。
「あなたは、わたくしが嫌だと言ったことを、嫌だと知った後で変えてくださいました」
クロードは黙って聞いていた。
「わたくしも、あなたのことを知りたいと思っています。困っているときだけでなく、何も起きなかった日のお話も」
喉の奥が、少し熱くなった。
「ですから、お受けしたいです。ただ、その紙を読まずに、一生のことまでお約束はできません」
彼の肩から力が抜けた。
「読んでほしい。そのために持ってきた」
◇
紙は、公爵家で用いてきた婚姻の書式を写したものだった。
クロードが今回のために、すべての条文を書いたわけではない。
ただし、古い書式だからといって、そこにある約束を他人のせいにはできない。
彼は一行目を指した。
「家務も領地の収支も、君へ任せるつもりはなかった。だが、これに署名すれば、私のつもりとは別の根拠になる」
「誰かが善意で解釈してくださることを、前提にしない方がよいですね」
リディアは細い線を引いた。
文字が読めなくなるほど、塗り潰しはしない。
何を変えたのか分かるように、余白へ書く。
〈互いの仕事を尊重し、婚姻を理由として相手の職務を無償で引き受けさせない〉
書き終えてから、彼女はペンを止めた。
これでは、好きな相手に茶を淹れることまで、いちいち請求するように読まれないだろうか。
クロードへそう伝えると、彼は机の茶器を見た。
「今日の茶は、私から招いた客へのもてなしだ。明日から毎日、帳簿も茶も君の担当だとは思っていない」
「わたくしも、あなたに休んでいただきたくて、お茶を用意する日はあると思います」
「その日だけの好意を、翌日からの義務にしない」
彼女は余白に、小さくその言葉を書いた。
契約の正式な文言は、専門の者に整えてもらえばいい。
二人が何を守りたいのかは、自分たちで言わなければ伝わらなかった。
◇
次は、仕事をする場所だった。
昨日、王国に事務所を残す意思は伝えてある。
公爵夫人になることを理由に、今日それが消えた扱いにはしたくなかった。
「公国に、ずっと住むと決めることはできません」
「分かっている」
「ですが、あなたに会うための時間を、空いたら作るとも言いたくありません」
言ってから、リディアは彼の顔を見た。
クロードは、予定を書く白紙を自分の方へ引いた。
「私にも、公国へ戻らなければならない務めがある。王国に残る君へ、何も言わず待っていてほしいとは言えない」
まず、次に戻る必要のある時期を双方の予定で確かめる。
二つの国を移動する旅費を、顧客への請求へ紛れ込ませない。
私用の滞在と仕事の出張は分ける。
離れる期間が長くなると分かったら、決めてから知らせるのではなく、先に相談する。
書いてみれば、当たり前のことにも見えた。
だが、彼女は当たり前と思って言わなかったことで、自分の時間を何度も失ってきた。
「どちらかが寂しいと言ったら、予定表だけで返事をしないことも」
クロードが言った。
リディアはペンを止めた。
「……はい。それは、わたくしにも必要です」
◇
財産の項では、彼女の手が速くなった。
婚姻前の財産と、仕事によって得た報酬は、それぞれのものとして区別する。
生活のために二人で使う費用は、用途と負担を相談して決める。
どちらかの借入れを、知らないうちにもう一方の保証へ変えない。
リディアはそこで、父の顔を思い出した。
王家との婚約を信用の根拠に、短期立替をしていた父。
家と家が近くなることと、どこまで金を出すかは、別々に決めてよかったのだ。
「父の財産については、わたくしに決める権利はありません」
「私も、君の父君の資金を見込んではいない」
「公爵家の領地や公務のお金も、わたくしたちの生活費とは別ですね」
クロードは頷いた。
「私個人の贈り物を、公費で用意するつもりもない」
机の小箱へ目が向いた。
リディアは慌てて視線を戻したが、彼には気づかれていた。
「それも、後で確かめてくれてかまわない」
「まだ、お受けしていないので」
二人とも、少し笑った。
◇
その笑いが消えたのは、彼女の姓を記す欄を読んだときだった。
公爵家に入る者として、フェルゼンの名を用いる書式になっている。
リディアは、余白へ自分の名を書いた。
リディア・アーヴェル。
会計調査人として初めて名乗ったとき、声が震えた名前だ。
顧客の相談票にも、彼女が署名した受領証にも残っている。
「仕事では、この名を使い続けたいのです」
クロードは、彼女の書いた文字を見た。
「公の場での呼称や届け出は、公国側にも確認が要る。今ここで、すべて問題ないとは言えない」
リディアは頷いた。
できないかもしれないことを、喜ばせるためだけに約束されるよりよかった。
「確認して、難しいと言われたら、一緒に理由を聞いていただけますか」
「聞く。書式にないというだけでは、諦めない」
彼はその欄へ、要確認と記した。
結婚すれば、彼女の名が帳簿から消える。
そんな結末を、二人のどちらも望んでいないことは、今日確かめられた。
◇
後継者についての条文には、もっと長い沈黙があった。
子をもうけることを、家の継続のための務めとして記している。
リディアは、字を追う目が冷えていくのを感じた。
「わたくしは、子どもを持てると約束することはできません」
クロードは背筋を伸ばした。
「私もだ」
「望むかどうかも、その時の身体や暮らしを含めて、二人で考えたいです。約束どおりにならなかったときに、誰かを不出来だと言う条件にはしたくありません」
彼は条文の横へ線を引いた。
「爵位や家の継承には、公国の定めがある。私たち二人だけでは決められない。だからこそ、君が子を産むという約束で、その問題を片づけてはいけない」
養子を含めてどのような手続きがあるかは、別に調べる。
まだ存在しない子の人生を、今日の契約で職務にしてしまわない。
彼女はゆっくり息を吐いた。
数字なら、条件が足りなければ足りないと言える。
自分の身体のことになると、なぜか言ってはいけない気がしていた。
「わたくしが、わがままを言っているように聞こえませんか」
「君だけが我慢すれば済む話にしたくない。私も、結婚した後で困ったと言える方がいい」
クロードは窓の外を見た。
「不得意が、一度の話し合いでなくなるとは思えないから」
彼女は、その横顔を好きだと思った。
◇
気づけば、茶はすっかり冷えていた。
クロードが呼び鈴へ手を伸ばしかけ、菓子を見て止めた。
「先に、食べようか」
リディアは笑って頷いた。
林檎の端が、少し硬くなっている。
彼は詫びたが、彼女は首を振った。
「待たせてしまったのは、わたくしも同じです」
一口食べると、酸味の後から甘さが来た。
母は、帳簿の向こうに誰かの夕食があると言った。
その誰かの中へ、自分を入れてよかったのだ。
仕事を終えて、好きな人と冷めた菓子を食べる。
誰のための計算もしない時間を、惜しいと思わずに過ごす。
こんな日のために働いても、能力を無駄にしたことにはならない。
「どうした?」
クロードに問われ、彼女は目元へ指を当てた。
「母に、話したくなりました」
彼は理由を聞き重ねず、清潔なハンカチを差し出した。
受け取る手が触れた。
今度は、彼女から少しだけ指を残した。
◇
二人は、修正した紙へその場で正式な署名をしなかった。
それぞれが相談できる法律の専門家へ見せ、王国と公国の手続きに照らして確かめる。財産の扱いも姓も、曖昧なまま美しい言葉で覆わない。
父へは、許可を取る前に相手と条件を決めたのかと驚かれるかもしれない。
それでも、リディアは自分の意思を先に伝えたかった。
「父には、わたくしから話します。その後で、一緒に来ていただけますか」
「喜んで」
クロードが、ようやく小箱を開いた。
派手な宝石ではなかった。細い指輪の中央に、深緑の石が一つ留められている。
「私の個人の金で買った。受け取ってくれるなら、君への贈り物だ。家の貸与品ではない」
リディアは石を見つめた。
返さなくてよい物だから嬉しい、というだけではない。
彼女が尋ねにくくなる前に、彼が確かめておいてくれたことが嬉しかった。
「お受けします」
クロードが左手を差し出した。
彼女も手を重ねる。
指輪が収まるまで、二人とも少し不器用だった。
「結婚のお返事も、同じです」
リディアは彼を見た。
「条件は、最後まで一緒に確かめたい。でも、あなたと生きたいと思っています」
彼の指が、彼女の手を包んだ。
「私もだ」
◇
帰りの馬車へ向かう前に、リディアは自分の机へ寄った。
相談票の横へ、修正した紙の控えを置く。
公爵夫人になる約束をしたからといって、明日の依頼がなくなるわけではない。
逆に、明日の仕事があるから、今夜の喜びを後回しにする必要もなかった。
クロードが戸口で待っている。
彼女は机を閉め、灯りを確かめた。
鞄には、まだ何も書いていない小さな帳面が入っている。
王家の支払いでも、工房の売掛金でもない。
自分たちの暮らしのために、一冊を使ってみようと思った。
その最初の頁を何から書くか、明日、彼にも聞いてみたい。
リディアは指輪のある手を差し出した。
今度は、転びかけたからではなかった。




