戻らない日常２「ただいま」の消えたホーム』

雨の港南台駅

『戻らない日常2　「ただいま」の消えたホーム』

第8話「雨の港南台駅」

その日の横浜は、朝から厚い雲に覆われていた。

天気予報では夕方から雨脚が強まると伝えられていたが、昼過ぎまでは細かな雨が降ったりやんだりする程度だった。ところが杏子が川崎の職場を出るころには、風を伴った強い雨へと変わっていた。

川崎駅のホームには、帰宅を急ぐ人々があふれている。屋根を激しくたたく雨音に列車の案内放送が重なり、発車案内には遅れを知らせる表示が出ていた。

京浜東北・根岸線は強い雨の影響で速度を落として運転しており、杏子が乗る大船方面行きの電車も、定刻より遅れて川崎駅へ到着した。

杏子は電車へ乗ると、斉藤家の家族グループへメッセージを送った。

〈いま川崎を出たところ。電車が少し遅れてるけど、大丈夫だからね〉

自宅では、勝がそのメッセージを読みながら窓の外を見た。道路には大きな水たまりができ、風にあおられた雨粒が窓ガラスを斜めに流れている。

「お母さん、まだ帰ってこないの？」

貴教が心配そうに尋ねた。

「電車が遅れてるんだ。お母さんはちゃんと電車の中にいるから大丈夫だよ」

勝が答えると、乃亜も窓の外を見た。

「この雨の中、港南台駅から歩くのは大変だよね」

「そうだな。迎えに行こうか」

勝が車の鍵を手に取ると、乃亜がすぐに立ち上がった。

「私も行く！」

「俺も！」

貴教も続いて立ち上がる。

「二人は家で待っていてもいいんだぞ」

「お母さん、仕事で疲れてると思うから、みんなで迎えたほうが元気出るよ」

乃亜の言葉に、勝は笑ってうなずいた。

三人は杏子を驚かせるため、迎えに行くことを伝えずに車へ乗り込んだ。

ワイパーが忙しく左右へ動き、フロントガラスを流れる雨をかき分ける。普段ならすぐに着く距離だったが、道路も混雑しており、勝はいつも以上に慎重に運転した。

港南台駅近くの駐車場へ車を止め、三人は傘を寄せ合いながら駅へ急いだ。それでも屋根の下へ入ったときには、乃亜の靴下と貴教のズボンの裾が少しぬれていた。

勝は三人分の入場券を買い、子どもたちと一緒にホームへ上がった。雨は線路の向こう側を白くかすませるほど激しく、風向きが変わるたびにホームの内側まで雨粒が吹き込んでくる。

貴教は発車案内を見上げた。

「お母さん、まだ〜？」

「まだ関内にも着いてないんじゃないか」

「さっきから、もう少しって言ってるけど」

「雨でゆっくり走ってるんだから仕方ないだろ」

乃亜もスマートフォンを確認するが、新しい連絡は入っていない。

「川崎から港南台まで、いつもよりずっと長く感じるね」

「急いで危ない目に遭うより、安全に帰ってきてくれたほうがいい。遅れても、ちゃんと着けばそれでいいんだよ」

勝の言葉に、乃亜と貴教は静かにうなずいた。

それから数分後、乃亜のスマートフォンが鳴った。

杏子からのメッセージだった。

〈今、関内駅を出たところ。もう少しで着くから〉

「お母さん、関内を出たって！」

「じゃあ、今度こそもうすぐ？」

貴教が身を乗り出す。

「そうだな。あと少しだ」

勝が答えた直後、屋根を打つ雨音がさらに大きくなった。ホームの照明に照らされた雨が、白い幕のように線路の上を覆っている。

「また強くなった」

乃亜がつぶやいた。

「お母さんの電車、大丈夫かな」

「こういうときこそ、運転士さんたちが安全を確認しながら走ってるんだ。俺たちはここで待っていよう」

三人はベンチの近くへ移動した。

しばらく待っているうちに、貴教が何度目か分からないため息をついた。

「まだかなぁ」

乃亜が両手をたたいた。

「暇だから、しりとりしよう！」

「普通のしりとり？」

「せっかく雨の日だから、雨に関係する言葉だけ」

勝は少し考えた。

「かなり難しくないか？」

「言い方次第で、いろいろ使えるよ。じゃあ、私から。雨！」

「め……めだか！」

貴教が答えると、乃亜がすぐに手を上げた。

「めだかは雨と関係ない」

「雨の日も川にいるじゃん！」

「それを認めたら、ほとんどの生き物が使えるでしょう」

「じゃあ、お姉ちゃんも雨の日にいるから、乃亜も使えるじゃん」

「私をしりとりの単語にしないで！」

勝が笑いながら二人を止めた。

「雨の日に使うものだけにしたらどうだ？」

「じゃあ、お父さんが『め』からね」

「め……目薬」

「雨の日に使わない！」

今度は乃亜と貴教の声がそろった。

「雨が目に入ったら使うかもしれないだろ」

「お父さん、無理やり過ぎるよ」

開始から一分もたたないうちに、雨に関係する言葉という条件は廃止された。

二回戦は、乗り物の名前だけで行うことになった。

乃亜が「電車」と言い、貴教が「車」と続ける。

「また『ま』か」

勝は少し考えた。

「マイクロバス」

「す……スカイライン！」

貴教が得意げに答える。

乃亜は首をかしげた。

「最後、『ん』だよね？」

「あっ」

「貴教の負け」

「待って！　車の名前だけは、最後の『ん』を無視していいルールにしよう！」

「負けたあとにルールを変えたら駄目！」

「スカイラインは格好いいから特別！」

「格好よさは、しりとりの規則と関係ありません」

勝は笑いをこらえながら、三回戦を提案した。

「今度は食べ物だけにしよう。途中でルールを増やすのは禁止」

貴教が「カレー」、乃亜が「レタス」、勝が「すいか」と続ける。そこから「かまぼこ」「コロッケ」「ケーキ」と、今度は順調に進んでいった。

貴教の番が来る。

「き……きつねうどん！」

乃亜が勝ち誇った顔で指をさした。

「『ん』がついた！」

「違う！　きつねうどんの最後は、おいしいの『い』！」

「何、その接続方法！」

「食べた感想まで含めたら『い』になる！」

「それを認めたら、何でも続けられるでしょう！」

またしても姉弟げんかが始まった。勝は二人を止めようとしたが、途中から自分までルールの議論へ巻き込まれていった。

「じゃあ、食べた感想は禁止」

「誰が決めたの？」

「お父さんは審判だ」

「お父さんも参加者でしょう！」

「じゃあ、審判はお母さんに――」

勝が言いかけたとき、ホームへ列車の接近を知らせる放送が流れた。

三人は同時に線路の先を見る。

雨の向こうから二つの前照灯が現れ、青い帯をまとった電車が、ぬれたレールの上をゆっくりと近づいてきた。

「お母さんの電車！」

乃亜と貴教はベンチから立ち上がった。

速度を落とした電車がホームへ入り、静かに停車する。ドアが開くと、傘や仕事用のバッグを持った乗客が次々に降りてきた。

その人波の中に、杏子の姿があった。

「お母さーん！」

乃亜と貴教が大きく手を振る。

杏子は声のしたほうを見て、驚いたように目を見開いた。

「えっ、みんな、どうしたの？」

「迎えに来た！」

「雨がすごいから！」

杏子は三人の前まで来ると、うれしそうに笑った。

「わざわざ迎えに来てくれたの？　ありがとう〜」

勝は杏子の仕事用バッグを受け取った。

「車で来てるから、これで歩かなくて済む。さあ、帰ろう」

「助かった。今日の雨、本当にすごいから、駅からどうしようかと思ってたの」

四人は改札を出て、傘を寄せ合いながら駐車場へ向かった。

途中、貴教は大きな水たまりを避けようとして横へ飛び、着地した先にあった別の水たまりへ片足を入れた。

ばしゃん。

「うわっ！　靴の中まで入った！」

乃亜が笑う。

「貴教、水たまりを避けて、水たまりに着地してるやん」

「最初の水たまりより小さかったから成功！」

「靴の中までぬれた時点で失敗です」

「水たまりが動いたんだよ」

「動きません」

杏子は三人のやり取りを聞きながら、何度も笑った。

車へ乗り込むと、勝は暖房を少し入れた。窓には細かな雨粒が流れ、ワイパーが忙しく左右へ動き始める。

乃亜は後部座席でスマートフォンを取り出した。

「せっかく雨が降ってるから、雨の歌を歌おう！」

「何を歌うの？」

杏子が尋ねる。

「ファイブピーチ★の『雨の博多慕情』！」

乃亜が曲を選ぶ。

ファイブピーチ★は、美香、光子、優子、奏太、小春の五人で活動する音楽グループである。そのうち光子と優子は、二人組のM＆Yとしても活動しており、乃亜はM＆Yの大ファンだった。

「やっぱり光子さんと優子さんの歌い出し、いいよね」

乃亜は伴奏に合わせ、二人が歌う部分から口ずさみ始めた。杏子も続き、貴教は覚えているところだけ元気よく加わる。勝も運転に集中しながら、小さな声で歌った。

演歌調の切ない旋律と、後部座席から聞こえる乃亜と貴教の楽しそうな歌声が、雨音の響く車内に広がっていく。

曲を歌い終えると、勝が感心したように言った。

「ファイブピーチ★って、改めてすごいよな。ヘビーメタルからクラシック、演歌、民謡まで、どれを歌わせてもうまいんだから」

杏子もうなずく。

「五人全員、歌唱力が高いもんね。美香さんも光子さんも優子さんも、奏太さんも小春さんも、それぞれ得意な表現があるし」

「楽器もいろいろできるんだよ。小春さんはキーボードがすごいし、美香さんは管楽器もピアノも弾けるんだから」

乃亜が得意げに説明する。

貴教が不思議そうに姉を見た。

「お姉ちゃん、M＆Yのファンじゃなかったの？」

「光子さんと優子さんは、ファイブピーチ★のメンバーでもあるの。だからファイブピーチ★の曲を聴くのも、M＆Yの活動を追いかけるうちに自然に増えたの」

「なるほど。ファンの範囲が広がったんだ」

「そういうことです」

杏子が笑いながら口を挟んだ。

「でも乃亜、最初に『雨の博多慕情』を聞いたとき、博多の天気予報で流れる曲だと思ってたよね」

車内が一瞬、静かになった。

乃亜は窓の外へ目を向けた。

「……それは、かなり昔の話です」

「先月じゃなかった？」

貴教がすぐに暴露する。

「貴教、余計なこと言わない！」

勝は笑いながら、前方の信号を確認した。

「じゃあ次は、ファイブピーチ★の民謡を歌うか？」

「お父さん、雨の中で民謡まで始めたら、家に着くころには車がコンサート会場になってるよ」

「もう十分、にぎやかだけどな」

再び車内へ笑い声が広がった。

その夜、四人は温かい夕食を囲んだ。杏子は、雨の中を迎えに来てくれた三人へ、もう一度礼を言った。

「ホームでみんなを見つけたとき、本当に驚いた。でも、すごくうれしかったよ」

「待ってる間、しりとりしてたんだよ」

貴教が話すと、杏子が尋ねた。

「誰が勝ったの？」

三人は顔を見合わせた。

「決着がつく前に、お母さんの電車が来た」

乃亜が答える。

「じゃあ、お母さんがしりとりを終わらせたんだな」

「ということは、お母さんの勝ち？」

貴教の言葉に、杏子は笑った。

「お母さん、何も答えてないけど」

「無事に帰ってきたから、今日はお母さんの勝ちでいい」

勝がそう言うと、杏子は少し照れくさそうにうなずいた。

激しい雨の中でも、電車を降りた先に家族が待っている。自分を見つけて笑いながら手を振り、荷物を持ち、同じ車で家へ帰ってくれる。

杏子にとって、その何げない時間は、仕事と遅れた電車の疲れを忘れさせてくれる、温かな「おかえり」だった。

後日、「爆笑通信」には、杏子が投稿した〈雨の日のしりとり大会〉が掲載された。

乗り物しりとりでは「スカイライン」の最後の『ん』を無効にし、食べ物しりとりでは「きつねうどん」を「おいしい」の『い』へつなげようとした小学四年生。途中で規則が増え続けたため、勝者は電車から降りてきただけの母親に決まりました。

それを読んだ光子と優子は、「爆笑裏トーク」で声を上げて笑った。

「貴教くん、自分が負けそうになるたびにルール変えとるやん！」

「最後は何も答えてない杏子さんが優勝！　これが一番平和やわ」

さらに、車内で『雨の博多慕情』を家族全員で歌ったという話になると、優子が笑いながら話した。

「横浜の大雨の中で、博多慕情を大合唱。ファイブピーチ★としては、めっちゃありがたいです！」

光子もうなずく。

「今度はM＆Yのライブでも、二人で歌ってみたいね」

「でも乃亜ちゃん、これを博多の天気予報の歌と思っとったらしいよ」

「そこまで含めて、かわいいファンやね！」

ラジオの前で、乃亜は顔を赤くした。

「お母さん、その話まで送ったの？」

「面白かったから」

「もう、来月までは天気予報を見ない！」

「それは困るでしょう」

杏子の突っ込みに、斉藤家のリビングはまた笑いに包まれた。

窓の外では、あの日とは違う穏やかな雨が降っていた。

次回予告

港ブルーサンダースの主将・横山紗良が、体調不良で練習を休むことになった。

代わってチームをまとめる役目を任されたのは、六年生の乃亜。

「今日は主将代理として、絶対に笑わせません！」

ところが、気合いを入れて掲げた作戦ボードは、なぜか上下が逆。

次回、第9話「キャプテン代理は笑わせない」。

乃亜、笑わせないと宣言した時点で、みんな少し笑っています。