24/30

第24話_帰る前にもう少し

「結局、たこ焼き食べてない」

　紗月が言った。

　空になった模擬店の机が、廊下の端へ運ばれていく。

「さっき、何か食べたんじゃないの」

「焼きそば。たこ焼きは別」

「もう終わったぞ」

「分かってる」

　悔しそうな顔を見て、少し笑った。

　彼女は俺を見てから、自分でも笑った。

　放送を終えた紗月と合流して、椅子も机も元へ戻した。

　借りた備品を返し、航と三枝へ礼を言いに行った。文芸部の展示には、三枝の書いた紹介札もあった。

　全部終わった頃には、窓からの光が低くなっていた。

　学校を出る。

　俺の鞄には原稿とクリップ、手には畳んだ黄色い傘。紗月は借りていた鍵を返したので、手が空いている。

　校門を曲がると、その手が俺の方へ来た。

　受け取って、いつもの駅とは違う道へ入る。

「寄り道、こっちでいい？」

「うん。今日は、私が道決めていい？」

「いいよ」

　彼女について、住宅の少ない川沿いへ回った。

　先週とは違う、学校に近い道だ。向こうの橋では自転車が続けて通り、下の遊歩道には散歩の人がまばらにいる。

「最初の方、母さん見えた？」

「見えた。律と似てるね」

「どこ」

「笑う前、口をこうする所」

　真似されても自分では分からない。

　やってみると、違う、と笑われた。

「紗月は、お母さんと似てるの？」

「言われる。声、電話だとたまに間違えられる」

「聞いてみたいな」

「私が二人いるわけじゃないよ」

「そこまでは思ってない」

　でも、その声で家ではどう喋るのかは気になった。

　舞台で聞けなかった顔が、まだいくらでもある。

　歩きながら、今日見られなかった企画の話をした。

　時間が合わなかった映画。売り切れた模擬店。紗月の放送の担当中、廊下のスピーカーの下で俺が立ち止まったこと。

「聞いてたんだ」

「うん。知ってる人の声だから」

「彼女の声でしょ」

　さらっと言われ、返事が遅れた。

　紗月はつないだ手を少し引き、俺の顔を確かめる。

「違う？」

「そう。彼女の声」

　言い直すと、今度は彼女の方が前を向いた。

　歩く速さが、ゆっくりになる。

　橋の下を通り、川へ下りる階段の手前で止まった。

　ここから駅へ向かえば、まだ明るいうちに電車へ乗れる。

「帰る？」

「……もう少し、いい？」

　俺が聞くと、紗月は頷いた。

　すぐに次の場所を探さず、その場へ残る。

「私も、まだ一緒にいたい」

　川を見ていた顔が、こっちへ向いた。

　俺は傘を持った方の手を下げ、彼女と向き合う。

　何か言うべきかと思った。

　さっきまではあんなに話していたのに、今は言葉を足すほど遠くなりそうだった。

「紗月、キスしたい」

　つないでいた指が、少し強くなる。

　彼女は俺を見た。

　目を逸らさず、一度唇を結ぶ。

「……うん。私も」

　俺は周りを見た。

　橋を渡る人からは少し離れた、木の陰だった。紗月も同じ方を一度見て、それから俺へ戻る。

　半歩、近づく。

　彼女も、自分から同じだけ来た。

　触れる前に、鼻がぶつかりそうになった。

　俺が少し顔を傾けると、彼女の息が頬へかかった。

　唇が触れた。

　思っていたより短かった。

　離れても、紗月はすぐには遠くへ戻らなかった。

　俺の制服の袖を、空いた手がつまんでいる。

　自分でつかんだことに気づいたみたいに指を緩めて、それでもそのままにした。

「……近いね」

「そりゃ、近づいたから」

「分かってる」

　さっき、たこ焼きの話で聞いたのと同じ言い方だった。

　俺が笑うと、彼女もようやく笑った。額が当たりそうになり、今度は二人とも少し離れる。

　つないでいた手は離さなかった。

「律、今、何考えてる？」

「駅まで、もう少しかかる道ないかなって」

「……あるよ」

　紗月が、川の先を指した。

　大きく遠回りするわけではない。もう一つ向こうの横断歩道まで行ってから戻ればいい。

　歩き出す前に、家へ遅くなると連絡を入れた。

　紗月も同じように画面へ触り、終わると俺を待った。

「明日、会える？」

「会いたい。何する？」

「それは明日決める」

　彼女が笑う。

　今日の台詞も写真もない、明日の約束だった。

　傘を持ち直す。

　もう片方の手を握り直すと、紗月の指も返ってきた。

　俺たちは夕方の道を、今度は少し近いまま歩いた。