39/51

39：ここの人たちは、街の住民なんですか

　夕方、いつものようにフィーネさんが来た。

「明日、隊長が来る」

「隊長」

「わたしの上。ディーターさん」

「はい」

「あと、ギルドの人と、教会の人も」

　三つ並んで出てきたので、少し考えた。

「同じ日にですか」

「同じ日に。伝えに来たのがわたしなのは、三つとも、わたしのところに来たから」

　彼女は少し笑った。

「便利に使われてるんだよ、わたし」

　＊　＊　＊

　翌朝は晴れていた。雪はやんでいて、風だけが冷たい。

　門の外に、三人立っていた。

　法衣の上に外套を着た人。白髪を短く切り揃えている。ヨハンナ司教だった。

　その隣に、背の低い人がいる。鎧は着ていない。守備隊の外套だけを羽織って、紙の束を抱えていた。この人がディーターさんだろう。

　もう一人は、知っている顔だった。職人ギルドの白髪交じりの人。今日もノートを持っていた。

「フーゴさん、こっち」

　フィーネさんが呼んだ。

　名前を、俺はこの日まで知らなかった。あの帳面に自分の名前を載せてもらっておいて、相手の名前を訊いていなかった。

「一時通行の許可を出します。少し待ってください」

「こちらから伺ったのですから、待つのが筋でしょう」

　ヨハンナ司教が言った。

　息が白い。彼女は法衣の裾を風に取られながら、動かずに立っている。

　ディーターさんは紙の束を外套の内側へ入れ直した。濡らしたくないものらしい。

　門の内側へ入ると、ニコが立っていた。呼んだ覚えはない。

「一時通行権限を発行します。三人です」

「承知しました」

　入口の操作盤に手を当てた。

　　　正式管理者：不在

　　　仮管理者：1

　　　一時通行権限：4

　四件とも、いま門の外にいる。フィーネさんも、まだ一時通行権限のままだ。

　外へ戻って、条件を伝えた。南門から第一居住区まで。設備の操作はできない。管理区画には入れない。期限は二十四時間。

　四人が中へ入ってくる。

　一時通行権限を出すのは、もう何度目か覚えていない。

　＊　＊　＊

　食堂へ通した。

　朝の片付けが終わったところで、テーブルは空いていた。エマさんが湯を運んできて、何も訊かずに戻っていった。レニくんが戸口から覗いていた。ハンスくんが、レニくんの襟を引いて連れていった。

　ニコはテーブルの横に立った。椅子を勧めても座らないのは、いつものことだ。

　トモがテーブルの下で丸くなる。ヨハンナ司教が一度だけそちらを見た。

　フーゴさんが先にノートを開いた。

「型の写しを配っている。作りたいと言ってきた工房が七つだ」

「はい」

「作り手を載せる欄がある。所在も載せる」

　彼は羽根ペンの先で、空いた行を指した。

「所在は」

「遺跡……いや、旧市街でしょうか」

「……それは、どこの管轄だ」

　答えられなかった。

「先に、うちの紙の話をさせてください」

　ディーターさんが紙の束をテーブルへ置いた。指にインクの染みがある。洗って落ちなくなったものに見えた。

「守備隊は、街の者を紙で持っています。番号と名前です」

「はい」

「こちらに住んでいる九人が、全員、まだそこに載っています」

　彼は紙をこちらへ向けた。番号が縦に並んで、その横に名前が書いてある。エマさんの名前があった。

「……こちらにも、住民登録というものがあります。ニコ」

「はい」

「住民登録を、説明してください」

「住民登録は施設の機能です。登録された者は、居住区画に部屋を持ち、設備を使えます。五百二年前に全件が破棄され、以後は使用されておりませんでした。現在は九人が登録されています」

　ディーターさんは、しばらく紙を見ていた。

「同じ九人が、二か所に載っている」

「はい」

「では、どちらが本当ですか」

　答えたのは、俺ではなかった。

「三か所です」

　ヨハンナ司教が、器に手を添えたまま言った。

「教会にも登録がございます。異世界人の登録が一件。それから、こちらへお移りいただいた被災者の記録が十九件」

「……はい」

「うち十五件は、街へ戻られたときに終わっております。残る四件を、いつ終わりにしてよろしいのか。こちらでは決めかねております」

　数えたことがなかった。

　俺も含めて同じ人たちの名前が、街の二つの帳面と、この遺跡の一つに、別々に載っている。

「税はどうなる」

　フーゴさんが言った。

「売った品の分は、ギルドを通るからうちで数える。だが、住んでいる場所で納める分がある。あれは街に納めるのか、納めんのか」

「……分かりません」

「事故のときは、誰に訊く」

　彼はノートを閉じずに続けた。

「この前は、うちが取り持って戻した。次に何かあったとき、訊く先が要る」

「はい」

　隣で、ディーターさんが紙を一枚めくった。

「うちも同じです。遺跡で怪我人が出たとき、隊は出るのか。そこも決まっていません」

　誰も答えなかった。

　湯が冷めていた。

　途中から、自分が何を訊かれているのか分からなくなっていた。所在の話をしていたはずが、税になり、事故になり、隊の話になっている。全部が同じ一つのものに繋がっているのは分かる。ただ、その一つが何なのかが分からない。

　分からないまま、口に出した。

「ここの人たちは、街の住民なんですか」

　その場が静かになった。

「そこではないと思います」

　ヨハンナ司教が言った。

「先に、この場所が誰のものかが決まりませんと、その問いは決まりません」

「……はい」

「五百年前にここを捨てたのは、いまの街の者の祖先です。その意味では、街のものだと言えます。一方で、五百年のあいだ誰も入れませんでした。誰も入れないものを誰のものと決める必要が、どこにもございませんでした」

「はい」

「あなたは、どうお考えですか」

　少し黙った。

「私は、住むところが無かったので直しました」

　ヨハンナ司教は頷いた。

「はい」

「そのあとに人が来て、住み始めました。……それだけです」

「では、あなたが持ち主ですか」

「そう思ったことはありません」

　言ってから、これでは答えになっていないと分かった。

　誰かが持ち主でなければ、ここにいる九人は宙に浮いたままだ。

　ディーターさんがこめかみのあたりを指先でかいた。

「しかし、こちらの責任者はあなたでしょう」

　俺は視線を器に落とした。

「私は仮の管理者です」

「……仮」

「はい」

　彼はそれを紙に書かなかった。書く欄が無かったのだと思う。

　このままでは進まない。

　誰のものかは、今日は決まらない。決める人がいないからだ。

　なら、決める人が決まるまで、運用だけ先に決めておけばいい。決まらないものを先に決めようとすると、決まるはずのものまで止まる。

　原因が分かるまで手を止める、というやり方はしない。分かるまでのあいだ困らない形を先に作って、そのあとで元を直す。

　暫定対応だ。

（暫定って、大体そのままになっちゃうんだよな）

　それでも、いまは進めた方がいい。

　暫定だと分かったまま置いておく分には、困らない。困るのは、暫定だったことを忘れたときだ。

　息を吸った。

「決まらないところは、後にしませんか」

　三人がこちらを見た。

　言葉を続ける。

「明日困ることから決めませんか。誰のものかは、決まってからで構いません」

　ディーターさんが、紙の束を手元へ寄せた。

「明日困ること」

「ここには九人住んでいます。その九人が困ったときに、誰が動くのか。それだけ決まれば、明日は回ります」

　フーゴさんが羽根ペンを持ち直した。

「欄は作る」

　それだけ言って、彼は新しい行を引いた。

「作れば済む」

　＊　＊　＊

　決まったことは、多くなかった。

　住民登録は街の側に置いたままにする。九人は街の住民で、遺跡の登録は施設の中の名簿として別に持つ。どちらが本当かではなく、どちらを元にするか決めただけだった。教会の収容の記録は、終わりにしてよいことになった。

　遺跡の中の暮らしは、俺とニコが見る。治安と、街との間のことは街が持つ。商いはギルドの規約に従う。所在の欄には旧市街と書いて、管轄の欄には街と書く。

　欄がもう一つ増えた。訊く先、と読めた。フーゴさんはそこに俺の名前を書いた。管理者ではなく、何かあったときに訊く先だ、と言われた。断る理由が思いつかなかった。

「最後に、防衛です」

　ディーターさんが言った。

「遺跡の外周の結界と、中の安全は、そちらで持てますか」

　この冬、外周の結界が突破されたときのために、内側にもう一枚用意した。動作試験もした。動かしていないだけで、動かせる。

「できます」

「結界が二枚あるとは、エルフィーネから聞いています」

「はい」

　ここまでで街の側が知っていたことは、だいたいフィーネさんから出ていた。九人が住んでいることも、工房が動いていることも、結界が二枚あることも。

　誰かが調べに来たわけではない。彼女が両方に出入りしていて、両方で訊かれるので、そのつど答えていたのだと思う。

　フィーネさんは何も言わなかった。

「では、うちは遺跡の外と、人の側を持ちます。街道もうちです」

　彼は紙にそれを書いた。書きながら、一度だけ手が止まった。

「これは、書けます」

　書けるかどうかで決まるらしい。

　フィーネさんが、その紙を横から覗き込んでいた。

「今日決まりましたのは、当面のことです」

　ヨハンナ司教が立ち上がりながら言った。

「何かが起きたときに、これで足りるとは限りません」

「はい」

「そのときは、また集まりましょう」

　門まで送った。

　三人が出ると、扉は閉まった。フィーネさんは残らずに、ディーターさんと並んで帰っていく。少し行ってから一度だけ振り返って、手を振った。

　テーブルを片付けた。器が六つあって、二つは減っていなかった。ニコは飲まない。俺は口をつけそこねていた。

　決まったのは、明日のことだけだった。

　誰のものか、は決まらなかった。決めるには、決めることができる人が要る。

　仮の管理者です、と言ったのは初めてではない。フィーネさんにも、ダグさんにも同じことを言っている。

　あのときは、それで話が終わった。

　今日は終わらなかった。終わらないまま、訊く先の欄に俺の名前が残っている。