3/51

3：ちゃんと入れてもらいます

　宿を引き払い、残った金で着替えを一着買った。この世界の、どこにでもある作りのものだ。来た日から着たきりだったので、さすがに限界だった。

　残りは日持ちする食べ物に変えた。硬い干し肉と、石みたいな黒パンと、それを入れる布の袋。何日ぶんあるのか、正直よく分かっていない。

　買った服は袋の底へ入れた。これから埃だらけの廃墟を歩くのに、新しい服を着る気にはなれなかった。

　街道は、思っていたよりも整っていた。荷車の轍が深く残っていて、両脇の草もきちんと刈られている。

　この道は、そもそも他所の町へ行くための道らしい。それがたまたま遺跡をかすめている。誰も入れない廃墟に用のある人間はいないのだから、当然といえば当然だった。

　荷車に二度追い越された。行商らしい一団にも抜かれた。荷を積んだ人たちは俺を一瞥して、そのまま先へ行ってしまう。

　目が四つある犬には会わずに済んだ。守備隊が巡回しているのだという。

　一時間ほどで、外壁が見えてきた。

　街のものより高く、遠目にも分かるほど古い。石の継ぎ目に草が生え、崩れかけた塔がいくつか傾いている。その手前に、あの半透明の膜が立ち上がっていた。街のものと同じで、そこに何かがあると分かる。

　違うのは、内側に灯りが一つも見えないことだった。

　門の前まで来たところで、後ろから声がかかった。

「そこ、それ以上は近づくな」

　守備隊の軽装鎧が二人。巡回の途中らしい。フィーネさんと同じ意匠だが、顔は知らない人たちだった。

「入れませんよ、そこは。誰も通さない」

「知っています」

「なら何をしに来た。盗掘なら無駄だ。何百年も誰も入れてないんだから」

「見に来ました」

　二人は顔を見合わせた。俺の格好を上から下まで眺めて、ああ、という顔になる。異世界人か、で片がついたらしい。片がついてしまうのも、それはそれで複雑な気分だった。

　結界まで、あと三歩。

　手を伸ばす。触れる直前で、指先が止まった。押し返されているというより、そこから先が無いような感触だった。

　視界の端に、文字が浮く。

　　　外周防衛結界：正常

　　　認証機構：応答なし

　……正常。

　街の結界を見たときと同じ字面なのに、意味がまるで違う。結界そのものは、どこも壊れていない。五百年、一度も手を抜かずに門を守り続けている。

　壊れているのは、その隣だ。もう少しだけ、意識を向けてみる。

　　　認証機構：停止

　　　有効な管理者認証：0件

　　　原因：認証失効

（あー……）

　声が出そうになった。

　通していい相手かどうかを確かめる係が、途中で止まっている。止まっているから、答えを返さない。

　そして結界の方は、答えが返ってこない相手を通さない。確認が取れない者は入れない、というのは、門番として一番正しい判断だ。だから結界は、五百年のあいだ、ずっと正しく全員を拒み続けてきた。

　止まった理由も、その下に出ていた。登録されていた管理者の認証が、一人残らず切れている。最後の一件が切れたところで、この係は次へ進めなくなったまま、動いていない。

「おい」

　巡回の一人が、警戒した声を出した。

「あんた、それ、何をしてる」

「調べています」

「調べる」

「壊れているところを」

　二人が同時に半歩下がった。片方の手が剣の柄に触れている。

「まさか、結界を破るんですか？」

「破りませんよ」

　俺は結界から目を離さずに答えた。

「ちゃんと入れてもらいます」

　しばらく、返事がなかった。

　背後で、短く言葉を交わす気配がある。

「お前、隊に知らせてこい」

「……ああ」

「おい、そこのあんた。動くなよ。見てるからな」

「はい」

　一人が街の方へ駆けていった。残った一人は、少し離れた位置に立ち直して、それきり動かなくなった。

　＊　＊　＊

　認証機構そのものは、驚くほど素直な作りだった。

　名簿があり、照合の手順があり、結果を結界へ渡す口がある。難しいことは何もしていない。壊れているのは、その手順が途中で止まったきりだという一点だけだ。

　名簿の中身までは見なかった。何件の登録が切れているかが分かれば、直すには足りる。誰の名前が並んでいるかは、俺が読んでいい情報じゃない。

　そして、一番早い方法も、すぐに思いついてしまった。

　照合なんて直さなくていい。結界へ答えを渡す口だけを書き換えて、確認は済んだ、この男は通していい、と返すようにすればそれで済む。結界は疑わない。答えが返れば、そのとおりにするようにできている。

　……いや、駄目だ。

　それは直したことにならない。確かめる手順を飛ばして、確かめたという嘘の答えを差し込む。それはもう修理ではなく、クラッキングだ。

　やるべきなのは、止まっている照合を、もう一度動くようにすることだった。

　管理者が一人もいなくても、一人もいない、という答えをちゃんと返せるようにする。有効な登録が一件もないというのは、答えに詰まるような事態ではなく、ただの結果だ。返しさえすれば、その先はその先で動く。

　新しい仕組みを付け足すわけじゃない。止まっているものを、止まったままにしない。それだけだ。

　時間はかかった。

　途中で何度か、指先の感覚が遠くなった。剣一本のときとは違う。街の中枢部屋ほどではないにしても、これは一人分の道具ではなく、街一つ分の入口だ。

　そのたびに手を止め、息を整えて、また向き直った。ここは誰にも急かされていない。倒れたら困るのは俺だけだ。

　背中の視線だけは、ずっと消えなかった。

　途中で一度、伝令が戻ってきた気配があった。短いやり取りが聞こえて、それきりだ。人は増えない。

　まあ、そうだろう。五百年誰にも破れなかった結界を、丸腰の男が素手で撫でている。わざわざ止めに来るような話ではない。

　どれくらい経ったのか、日が傾き始めたころ。

　照合の口が、五百年ぶりに開いた。

　　　認証機構：復旧

　　　照合を開始します

　五百年ぶりに、照合が走った。名簿を頭から順に確かめて、有効な登録を数える。

　答えは分かりきっている。一件もない。

　その分かりきった答えが、五百年ぶりに結界へ渡った。

　そこから先は、俺の知らない手順だった。文字が、これまでと違う速さで流れ始める。

　　　正式管理者：不在

　　　施設管理端末：停止

　　　生命維持設備：異常

　　　認証機構：手順による復旧を確認

　　　緊急保守権限：発行

　　　仮管理者として登録

　　　有効期限：72時間

（……災害復旧用の緊急アカウントか）

　正式な管理者が全員いない。管理端末も止まっている。人が生きるための設備が壊れている。そのうえで、認証系を正しい手順で直した人間がいる。

　どうやら、その四つが揃ったことで、仮の管理者が立てられたらしい。期限は七十二時間。

　よくできている、と思った。同時に、少し寒くもなった。

　この手順は、ずっとここで待っていたわけだ。照合の答えが返ってくるのを。答えが返らないから、五百年、始まることすらできなかった。

　そしてもし俺が結界を殴り割って入っていたら、四つ目の条件は埋まらなかった。嘘の答えを差し込んで通っていても同じだ。破って入った人間には、権限は出ない。そういう作りになっている。

　五百年前にこれを設計した人間は、たぶん俺と同じことを考えていた。

　目の前の膜が、門のところだけ薄くなった。人が一人通れる幅だ。

「……開いた」

　背後で、声がした。

　振り返ると、残っていた守備隊員が、俺ではなく門を見ていた。

「何をした。あんた、何をしたんだ」

「認証機構が壊れていたので、直しました」

「五百年、誰も通さなかったんだぞ。それが……あんたを認めたってことか」

「認めた……というのは、違うかと」

「どういうことだ」

「不具合を直しただけです」

　彼はしばらく、口を開けたまま門を見ていた。それから弾かれたように向き直り、さっきの相棒と同じ方角へ走っていった。今度は伝令ではなく、本気の走り方だった。

　俺には、その慌てぶりの意味がよく分からなかった。壊れていたものが直れば、動く。ただそれだけのことだ。

　門をくぐる。

　すぐに建物があるのだと思っていたが、内側はしばらく空いていた。膝の高さまで草が伸びている。

　その下に、石を並べた縁が切れ切れに覗いていた。まっすぐで、間隔が揃っている。畑だったのか庭だったのかは分からない。人が区切って使っていた、ということだけが分かる。

　そのまま歩くと、じきに足の下が石畳に変わった。

　埃の匂いがした。人の匂いはしない。

　通りが、まっすぐ奥へ続いている。両側に建物が並び、看板らしきものが下がり、そのどれもが色を失っていた。倒れた荷車。割れた窓。開いたままの扉。

　誰かが暮らしていた場所が、誰もいないまま五百年、そこにあった。

　視界の端で、文字が静かに待っている。

　　　有効期限：72時間

　七十二時間。

　三日で何ができるのか、見当もつかない。

　それでも俺は、人のいない街へ一歩を踏み入れた。