神代瑠衣は青春しない

放課後に遊ばない。
恋愛に浮かれない。
部活にも、クラスにも、必要以上に熱を持たない。

それなのに、彼の周りだけ、いつも誰かの青春が始まってしまう。

男子バスケ部。
放課後はすぐ帰るし、クラスの輪にも自分から入らない。
夜は当たり前みたいにアルバイトをしていて、休日も働いていることが多い。

近寄りがたい。
怖そう。
何を考えているかわからない。

クラスメイトたちは、最初そう思っていた。

駅前で偶然見かけた、制服とは違う横顔。
何気なく返された一言。
近すぎた距離。
触れた体温。

たったそれだけのことで、誰かの日常が少し狂いはじめる。

彼怖がっていた女子が、目で追うようになる。
彼を観察していたクラスメイトが、見なかったことにできなくなる。
彼を対等に扱っていた男子さえ、ときどき距離を測り損ねる。

二年九組では今日も、誰かが神代瑠衣の話をしている。

恋愛とも友情とも言い切れない感情。
噂、視線、沈黙、勘違い。
本人の知らないところで、教室の空気だけが少しずつ変わっていく。

“青春の中心”には立たない青年の物語。

だけどきっと、誰かの青春の中心に、ずっと居続けてしまう。