増増戦隊デブラメンジャー

第五杯目 やさしさの処方箋③

ジロウと千代太は、少し離れたところでそれを見ていた。乃絵が立ち上がって、膝を払いながら戻ってくる。

「……今の、なんで靴紐結んだんですか」

「お母さんがね、ずっとその話してたの。毎朝、玄関で結んであげてたんだって。六年生になっても」

ジロウは、少年の足もとを見た。さっき、拾えるものを探して床ばかり見ていたとき、ほどけた紐は目の前にあった。

「俺、あの子に、ここは病院だって何回も言いました」

「うん、聞こえてた。めっちゃ言ってたね」

「……間違ってましたか」

「んー、間違ってはないと思うよ? でもさ、楽しい夢見てるときに、それ夢だよって起こされたら、ムカつかない?」

「……ムカつきます」

「でしょ。だから、自分で目、覚ましてもらおうと思って。お母さんがいつもやってたこと、やってみた」

「待ってるの、怖くなかったですか。そのあいだに、他の人が」

「怖かったよ。めっちゃ怖かった」

乃絵は笑った。

「でも、急いでもだめだったじゃん。三田くんので分かったから」

「……すみません」

「なんで謝んの。助かったって言ってんの」

「あの、俺も、すみません」

千代太が、自分の掌を見たまま言った。

「大丈夫ですよって、言っちゃって。ああいうこと言えば、落ち着いてもらえると思って。……お母さんの話、途中で取っちゃいました。仕事でも、たぶん、こうなんです。お客さんの話、最後まで聞く前に、こっちの説明始めちゃって」

「えー、じゃあ練習しましょ。次の人、前橋さんが聞く係で。私、横で黙ってる係やるんで」

乃絵はもう、廊下の先の一人の方へ歩き出していた。

---

その後は早かった。一人が戻ると、その人が隣の人に声をかける。

戻った母親が、隣のベンチの老人の肩に手を置いた。

「ちょっと、おじいちゃん。何見てんの。いいもの?」

老人の口が動いて、何か答えた。母親は顔を寄せて、それを聞いている。少年は面倒くさそうな顔で、その横に立っていた。

「知り合いですか」

ジロウが訊くと、母親は老人から目を離さずに答えた。

「知らない。隣に座ってたから」

老人がこちらを向いて、「……あんた、誰ね」と言った。母親が笑った。

廊下の先では、千代太が壁際の男の前にしゃがんで、黙って頷いていた。乃絵がその横に立っている。

床を流れる霧が、次の一人へ向かおうとした母親の足元に届いた。母親は足を止めて、また笑い始めた。

「まだじゃ。まだ足りぬ」

「おい。……母さん。母さんって」

少年が母親の肩を掴み、すぐに手を離して、顔を覗き込んだ。

「……なに」

「えーと、……今日の晩めし、何」

「そんなの、帰ってから考えるわよ」

母親は、冷蔵庫に何が残っていたかを、指を折りながら喋り続けている。その足元で、霧が止まっていた。

少年が、立ち止まったままの男の前にしゃがんだ。戻った看護師が、応援を呼びに走っていく。廊下のあちこちで、顔を上げる人が増えていった。

「待て。そう、いっぺんには」

廊下の奥で、白い胴が左右に振れた。霧が薄くなっていく。

「……減ってる。霧、減ってる!」

乃絵が言った。

廊下の入口から、忍が駆け込んできた。ひばりがその後ろを歩いてくる。病院の前で一緒になったらしい。

「間に合ったァ!」

忍は膝に手をついて、前のめりに息をしている。

「でかい声出すな。病院だぞ」

「走ってきたんだよ!」

忍が顔を上げて、三人を見た。

「……なんで変身してねえの」

「顔見せないと、話、聞いてもらえないから」

乃絵が言った。忍は廊下の奥を見た。白い胴が、笑ったまま立っている人の向こうで揺れている。

「てか、あれ殴ればよくね?」

「殴っても、すり抜けちゃうんだよ。人が戻ってくると、あれ薄くなるみたいだから、先にこっち手伝って」

「めんどくせえ……。で、どうすんの」

「話しかけて、向こうが喋り出したら、終わるまで聞いてて。途中で口挟むと、また戻っちゃうから」

「終わるまでって、どんだけ」

「わかんない。五分くらい?」

「なっが」

忍は舌打ちをして、それでもベンチの前にしゃがんだ。

「おっさん、なに見てんの」

男は笑ったまま、天井の隅を見ている。

「なあって。言えって」

忍は舌打ちをして、膝の上で手を組み直した。

「……どうせいい話なんでしょ。聞くから」

男の口が動いた。三十年前の競馬の話だった。忍の知らない馬が、最後の直線で外から差したらしい。忍は「へえ」「マジで」とだけ返して、最後まで聞いていた。話し終えると、男は忍の顔を見た。

「あんた、誰」

「いや、別に。……その馬、勝ってよかったじゃん」

ひばりは反対側の端で、壁にもたれた女の前にしゃがみ、黙って話を聞いていた。女が黙ると、立ち上がって次の一人へ移る。

「やめよ」

ヴァンナインの声が、震えた。

「やめよ。……やめぬか。せっかく、みんな、いい顔をしとったのに」

ヴァンナインの声が震えた。床の霧が、白い胴の方へ引いていく。胴の縁から吸いこまれるたびに、膨らんでいた胴がひと回りずつ縮んだ。

最後の一人が立ち上がると、床の霧は消えた。霞んでいた胴の縁が、くっきりした線になる。霧の塊だった胴が、焼き物のような硬い面に変わっていた。応援の看護師たちが、戻った人を外来の待合へ連れていく。廊下には、五人と白い胴が残った。

「今なら斬れます」

ジロウが言った。五人は腕輪に食券を差し込んだ。

「マシマシチェンジ!」