王国が殺し損ねた黒薔薇

第28話 朝市に紛れた番号

《無名簿》から見つかった旧塩倉庫の手掛かり。カルマは、港の朝市へ聞き込みに向かう。

---

　施療所の戸を閉めると、湿った風が顔に当たった。

　雨は上がっていたが、港へ続く石畳にはまだ水が溜まっている。裾を避けながら歩き出して、外套の内側から荷札の控えを取り出した。

　錨を咥えた海蛇の印。その下に並ぶ、見慣れた倉庫の符号。

　グレゴール・ヴァイス。

　今朝、リゼリアがこの名を読んだときには驚いた。あいつが火事で死んだと聞いたのは、もう2年前だ。

　火事の後、グレゴールの拠点は閉鎖されたはずなのに、あの帳簿には最近の日付があった。印を誰かが使っているだけなのか。それならそれで、十分まずい話だ。

　朝市の通りが見えてきた。

　魚屋は売れ残りを桶に戻し、隣のパン屋では昼の分を焼き始めている。荷車を避けて歩く人の間に、仕事を終えた港の連中が混じっていた。

　ここなら、組合の人間を知っている奴がいるはずだ。

　　　　　◇

「おう、久しぶりだな」

　干物屋のおかみは、俺の顔を見るなり眉を寄せた。

「まだ港にいたのかい。とっくに別の土地へ行ったと思ってたよ」

「帰ってきたばかりでな。ちょっと聞きたいことがある」

「金なら貸さないよ」

「借りに来た顔に見えるか？」

「昔はよくそんな顔してた」

　言い返せなかった。おかみは鼻で笑い、干物を一枚ひっくり返す。

「西の倉庫で働いてた組合の連中、覚えてるか？」

「グレゴールのとこの？　ああ、毎朝うちで飯を買ってたよ。まとめて持っていくから、よく覚えてる」

「最近は？」

「さっぱりだね。代わりに食券だけは届くんだけどさ」

「食券？」

「前と同じ数だよ。支払いもされてる。けど、受け取りに来るのは知らない男ばっかりでね」

　おかみが台の下から薄い帳面を出した。日付と枚数、それに受領印が押されている。名前を書く欄はあるのに、どの頁も空白だった。

「昔は誰が受け取ったか、書いてたんじゃないのか？」

「そうだよ。でも、いつからだったかねえ。あの子らの名前が思い出せなくなっちまって」

「顔は？」

「何人かならね。毎朝うちに来て、腹減ったってうるさかったのに……。変な話だろ」

　そう言って、おかみは帳面を閉じた。

「役所には聞いたのか？」

「一度ね。そしたら、そんな組合員は最初からいないって言うんだよ。腹が立ったから、食券を持ってくる奴に文句を言ったら、余計なことは聞くなってさ」

「そいつの顔、覚えてるか？」

「目つきの悪い若い男」

「……それだけじゃ、俺も候補に入りそうだな」

「そうだねえ」

　おかみが笑ったおかげで、少しは話しやすくなった。

　帳面の受領印を写させてもらい、干物を二枚買った。片方は紙に包んで外套に入れる。

「また変なのに首を突っ込む気かい？」

「まだ調べてるだけだよ」

「それなら、そこの酒場にも行ってみな。あの連中、昼過ぎになるとよく寄ってたから」

「助かる」

「干物代、忘れるんじゃないよ」

「今払っただろ」

「昔の分さ」

　……覚えてることは、覚えてるらしい。

　　　　　◇

　酒場は朝の片付けを終えたところだった。

　主人は俺を見るなり目を丸くしたが、すぐに顎で奥の席を示した。

「昼飯なら、まだ仕込んでねえぞ」

「酒もいらない。西の組合について聞きたい」

　その言葉で、主人の手が止まった。

「……あいつらの話か」

　壁際には古い木杯がいくつも吊るされていた。底に刻まれた印は擦れているが、同じ組合のものだと分かる。

「もう来ないのか？」

「来ない。ずっとだよ。でも捨てられなくてな」

「知ってる奴の名前は？」

「……妙なんだよ。顔も、どこに座ってたかも覚えてるのに、名前だけ出てこねえ」

　主人はひとつの杯を取り、親指で縁を撫でた。

「こいつを使ってた親父は、いつもパンを半分残してた。娘に持って帰るんだとさ。そういうことは覚えてるんだがな」

「役所へ行ったって話を聞いたぞ」

「ああ。そんな奴らはいないって追い返された。それからは、俺まで商売できなくなるぞって脅されてな」

「誰に？」

「分からねえよ。顔を隠してた。もうその話は勘弁してくれ」

「悪かった」

　無理に聞いても仕方ない。俺は立ち上がり、買った干物を一枚だけ卓へ置いた。

「何だ、これ」

「口止め料じゃない。昔のツケの分だ」

「こんなんで足りるかよ」

「分かってる。また来る」

　主人は呆れたように笑い、それから木杯を元の場所へ戻した。

　外へ出て、路地の壁にもたれる。

　顔を覚えている者はいる。食券も、杯も残っている。それなのに、役所だけが存在しなかったことにしている。

　リゼリアに見せれば、帳簿と照らせるかもしれない。

　そう思って控えをしまったところで、通りの向かいにある仕立屋が目に入った。店先の上着に、西の組合で使っていた青い縫い目が残っている。

　　　　　◇

「これ、昔の荷役服だろ？」

　仕立屋の親父は、俺の指した上着を見た。

「そうだが。まだ欲しがる奴がいるのか？」

「いや、誰が着てたか気になってな」

「古い注文のことなら、もう分からんよ。名前が変わってる客もいるからな」

「変わってる？」

　親父は一度店の奥を振り返った。

「……ロイ、ちょっと来てくれ」

　奥から出てきたのは、30代くらいの男だった。首元の襟をきつく留めている。俺を見た途端、警戒したように足を止めた。

「何ですか」

「この人、西の倉庫のことで調べてるそうだ。お前の昔の注文と関係があるかもしれん」

　男は顔をこわばらせた。

「名前を聞きに来たんですか？」

「いや。あんたが知ってることだけ聞ければいい」

「……今はロイって呼ばれてます」

「分かった。俺はカルマだ」

　ロイは少しだけ肩の力を抜いた。親父が帳面を開くと、同じ寸法の注文が何件も並んでいる。筆跡は同じなのに、受取人の欄には別々の名前が書かれていた。

「全部、あんたの注文なのか？」

「そうだと思います。でも、前の名前を思い出そうとすると、ここが苦しくなるんです」

　ロイが首元を押さえた。襟の隙間から白い傷が見える。

「無理に思い出さなくていい。今の名前で困ってることはあるか？」

「役所の書類が合わなくて。前の仕事の給金も、俺のものじゃないって……」

「そいつは困るな。帳面を写させてもらえるか、親父さん」

「本人がいいって言うならな」

　ロイを見る。

「後で調べるのに使いたい。名前は勝手に触れ回らない。それでどうだ？」

　彼は迷っていたが、やがて頷いた。

「……今の名前も書いておいてください」

「ロイ、だな」

「はい」

　親父が渡してくれた紙の端に、その名を書き加えた。

　昔の名前を取り戻したいのかどうかは、まだ聞かなかった。給金のこともあるし、先に確かめることが多すぎる。

　店を出ると、近くの鐘が昼を告げていた。そろそろ施療所へ戻る頃合いだが、もう一か所だけ寄りたいところがある。

　西の組合がよく使っていた共同浴場だ。

　　　　　◇

「西の倉庫の連中？　ああ、夜中に来るよ」

　浴場の主人は、俺の質問にあっさり答えた。

「今も？」

「おかしなことにね。昼間は姿を見ないのに、夜になると揃って来るんだ。終わったらすぐ帰っちまう」

「話はしたか？」

「何度かね。でも返事もしない。腕に白い輪っかをつけててさ、声をかけると光るんだよ」

　……白い輪、か。

「何人くらい来る？」

「その日によるよ。奥の棚を使ってる。見てみるかい？」

　案内された一角には、番号を刻んだ木札が並んでいた。端の方には新しい擦り傷があり、濡れた床に靴跡が残っている。

「この棚、前は名前が書いてなかったか？」

「そうだった気もするんだけどねえ。ある日見たら番号になっててさ。取り替えた覚えはないんだが」

　しゃがんで木札を見ると、削られた跡の上から数字が彫られていた。表面の色が、周りと違っている。

　荷札の符号と形がよく似ていた。

「今夜も来るのか？」

「たぶんな。いつも決まった頃に来る」

「そうか。助かった」

「何かあったのかい？」

「まだ分からん。できれば、そいつらには何も聞かずにいてくれ」

「……あんた、厄介ごとを持ち込むんじゃないだろうね」

「そのつもりはないんだけどな」

　主人は疑わしそうに俺を見た。

　浴場を出ようとしたとき、軒先に白いものが引っかかっているのが見えた。

　紙を折った、小さな鳥。

　風はないのに、首だけがゆっくり動いていた。

　《黒宴》で見た白鳥の印を思い出す。

　……やっぱり、見られてるか。

　鳥には触れず、何も気づかなかったふりで表通りへ戻った。壊したところで、誰が仕掛けたのかは分からない。それに、こっちが調べていることまで教える必要もない。

　　　　　◇

　市場へ戻ると、通りの向こうから大きな荷車が来た。

　引いているのは灰色の作業着を着た男たちだ。先頭から後ろまで、やけに歩調が揃っている。

　荷車の周りには二人の監督役らしい男がついていた。片方は短い棒を持ち、もう片方はしきりに通行人をどかしている。

　作業着の男たちの腕で、白い輪が光った。

　さっき浴場で聞いたものと同じだろう。

　俺は魚箱の陰へ移った。

　荷車が石畳の継ぎ目に乗り上げたとき、後ろの一人が足をもつれさせた。膝が落ちそうになっても、隣の男は支えようとしない。そのまま同じ速さで歩こうとする。

「おい、遅れるな！」

　監督役が棒を振り上げる。

　倒れかけた男の腕輪が赤く灯った。

「ぐ……っ！」

　男が喉を詰まらせ、胸を押さえる。棒はまだ当たっていない。

　胸元の布の下に、細い光が走った。

　あれを撃ち壊すのはまずそうだ。腕輪だけ壊しても、身体の中まで術式が繋がっていたらどうなるか分からない。

　腰の《赤鐘》に手を伸ばしかけ、やめた。

「邪魔だ、どけ！」

　荷車の前にいた子どもが、落とした包みを拾おうとしていた。監督役は気づいているのに、進路を変えない。

「おい、危ねえぞ！」

　俺は子どもの襟を掴んで歩道へ引き寄せた。直後に荷車の車輪が水溜まりを跳ね、足元へ泥を散らす。

「何すんだよ！」

　子どもが顔を真っ赤にする。

「車輪の下へ潜るな。ほら、これだろ」

　包みを拾って渡すと、少し離れたところから母親らしい女が駆け寄ってきた。

「すみません！　ほら、お礼は？」

「……ありがと」

「いいから、早く帰れ」

　親子を見送る間にも、荷車は進んでいく。

　監督役の片方がこちらを振り返った。

「何か用か？」

「目の前で子どもを轢かれちゃ、昼飯がまずくなるだろ」

「だったら引っ込んでろ」

「ああ、そうするよ」

　肩をすくめて引き下がる。男の視線が外れたところで、魚屋の庇の下へ回り込んだ。

　荷車の一人が、ほんの一瞬だけこちらを向いた。

　右眉の上に、古い傷がある。

　……あれ？

　顔を確かめようと足を止めたが、男はすぐ下を向いてしまった。

　昔、西の荷役場にいた親父に似ていた。仕事終わりに酒場で余ったパンを押しつけてきた、あの――。

　名前が喉まで出かかった。

　けれど、さっき腕輪が赤く光ったのを思い出して、声を飲み込む。呼び止めて、また痛めつけられたらたまらない。

　男たちは通りを抜け、西の水門へ向かっていった。

　屋根の上では、白い紙鳥が一羽、荷車の後を追うように飛んでいる。

　追えば倉庫までの道は分かる。だが、あの監督役に見つかったら、男たちを盾にされるかもしれない。

　今は距離を取ろう。

　俺は次の角まで歩いてから、石壁に刻まれた古い水路番号を確認した。水門を越えれば道は二本に分かれる。ひとつは旧塩倉庫、もうひとつは廃船渠だ。

　地図なら、施療所に置いてある。

　……先に知らせておくか。

　踵を返しかけたとき、遠くで金属を打つ低い音がした。

　荷車の男たちが、揃って歩みを止める。

　水門の向こうから、もう一度。

　鐘の音だった。

　俺はその場で立ち止まった。

　あの鐘を、まだ使ってるのか。

【後書き】

お読みいただき、ありがとうございます。