11/12

教本が間違っている、と言った男

　しびれは、昼過ぎには抜けた。

　荒川第一のゲートの横に、協会の救護室がある。プレハブの細長い建物で、簡易ベッドが六つ並んでいる。四人はそこに運ばれて、点滴もなしに、ただ横になって手足が戻るのを待った。赤苔の胞子に効く薬は、今もないらしい。救護の職員は「三、四時間で抜けます。抜けなかった人は見たことがありません」と言って、あとは書類を書いていた。

　俺は、槙さんと一緒に、壁ぎわのパイプ椅子に座っていた。

　最初に起き上がったのは、村瀬さんだった。指を一本ずつ曲げて、伸ばして、それから大きく息を吐いた。

「あー、動く。動くわ。……やだもう、しびれてる間、真壁さんの腕しか覚えてないんだけど」

「腕ですか」

「抱えられてる間、目の前がずっと真壁さんの腕だったのよ。太いわね、あれ。うちの大根より太い」

　隣のベッドで、戸川が笑おうとして、むせた。

　戸川は起き上がれるようになるとすぐ、枕元のスマホを手に取った。画面を見て、しばらく固まって、それから青くなった。

「……十八万人」

「見てる人の数ですか」

「最大で十八万っす。アーカイブ、もう二百万回回ってる。俺、しびれて倒れてる間に、人生で一番バズってたんすけど」

　戸川は両手で顔を覆った。

「倒れてる俺のカメラが、ずっと真壁さん映してたんすよ。俺、何もしてないのに」

「カメラを胸に付けてたのは、戸川さんですから」

「そういう慰め、いらないっす……いや、ちょっとうれしいっす」

　仁科は、いちばん奥のベッドにいた。

　起き上がれるようになってからも、しばらく天井を見ていた。それから、誰とも目を合わせずに靴を履いた。救護の職員に頭を下げ、槙さんにだけ「班の報告書は、明日出します」と言って、杖もない足で出ていった。左膝を、少しかばっていた。

　俺のほうは、一度も見なかった。

　◇

　瀬尾葉月は、最後まで横になっていた。

　しびれが抜けても、しばらく起き上がらなかった。天井を見たまま、何か考えているようだった。救護の職員に「もう大丈夫ですよ」と言われて、ようやく体を起こした。

　ベッドを下りて、俺の前に来た。

「ありがとうございました」

　深く頭を下げた。それから顔を上げて、まっすぐ俺を見た。

　何か言われると思った。教本のほうが間違っている、と俺は言った。この子の目の前で、この子が父の声だと思って読んできた本を、間違っていると言った。

　瀬尾葉月は、そのことには何も触れなかった。

「助けていただいたのは、二度目です」

「……はい」

「失礼します」

　もう一度頭を下げて、彼女は救護室を出ていった。付箋だらけの教本を、胸の前で両手で抱えていた。

　閉まった扉を見ていると、隣で槙さんが言った。

「協会への報告書には、真壁さんの言葉も書きます」

「……はい」

「書かないと、報告書になりませんので」

　槙さんはそれだけ言って、タブレットに何かを打ち込み始めた。

　◇

　その夜、梅島のアパートで、戸川からメッセージが来た。

『真壁さん、これ見ました？　ヤバいっす』

　貼り付けてあったのは、掲示板のURLだった。俺はスマホで、そういうものを開いたことがほとんどない。トラックの休憩で天気を見るくらいだ。指で何度か押し間違えて、ようやく開いた。

【教習生】「教本のほうが間違ってるんです」【赤苔】

1：名無しの探索者

トガワの配信の切り抜き。第三層で教官の班が赤苔の真ん中で全滅、例のおっさんが走って二人ずつ運び出して、最後に「教本のほうが、間違ってるんです」

2：名無しの探索者

教習所のおっさん、またお前か

3：名無しの探索者

赤苔は走るのが常識だけど？教本読んだことないけど深層組はみんな走るぞ

4：名無しの探索者

>>3

うちの会社の内規も「速やかに通過」。教本のあの項、昔からおかしいと思ってた

5：名無しの探索者

無免許の野良が教本を否定とか草。教習生だろ

6：名無しの探索者

>>5

その教本どおりに歩いた教官が倒れてんだけど

7：名無しの探索者

英雄の手記を汚すなよ。瀬尾さんが命がけで残したもんだぞ

8：名無しの探索者

>>7

英雄の手記に「走るな」って書いてあったのか、編纂した協会が書いたのか、どっちなんだろうな

9：名無しの探索者

動画見ると、教官が「ゆっくり」って言ってから十一秒で煙出てる。おっさんは苔の上で一回も止まってない

10：名無しの探索者

編纂委員長の講演アーカイブに「深層の実態を踏まえて私が判断した」ってあったぞ。同じトガワのチャンネル

11：名無しの探索者

>>10

判断した結果がこれか

12：名無しの探索者

協会がどう出るか見もの

　そこまで読んで、俺はスマホを伏せた。

　八番の書き込みが、目に残っていた。

　英雄の手記に書いてあったのか、編纂した協会が書いたのか。

　どちらでもない。手記に書いてあったのは「走って抜けろ」で、書いたのは英雄ではなく、十九歳の俺だ。

　◇

　翌朝、十一月十日。

　教習所の一階の休憩室には、古いテレビが一台ある。朝の学科の前、教習生が何人か、自販機のコーヒーを手にその前に集まっていた。

　報道番組の画面に、銀色の髪の男が映っていた。

　テロップに「日本探索者協会　教育部長　御子柴宗一郎氏」。

「――大変、残念な発言だと思っています」

　御子柴は、講演のときと同じ、柔らかい声で話していた。

「教本は、協会が十五年かけて積み上げた事故の記録と、英雄・瀬尾隆之君の手記から作られています。それを、まだ免許も持たない教習生が、ご自分の古い経験だけを頼りに否定される。若い教習生の皆さんが真似をされたらと思うと、胸が痛みます」

　司会者が、配信の映像を指して何か聞いた。教官の指示どおりに歩いた班が倒れている、という意味のことだった。

「ええ。その件については、現場の教官の指導に不備があったと聞いています。教本の手順は、正しく指導されて初めて意味を持つものですから」

　御子柴は、少しも表情を変えなかった。

「心得四十一の理由は、胞子を巻き上げ、転倒の危険もある、です。走れば、転びます。転べば、苔の上に倒れることになる。私たちは、そういう事故を防ぐために教本を作っているのです」

　休憩室の誰かが、小さく「へえ」と言った。誰かが「やっぱ教官のせいか」と言った。

　俺は、紙コップのコーヒーを持ったまま立っていた。

　御子柴は、俺の名前を一度も出さなかった。教習所の名前も、教官の名前も出さなかった。教本は正しく、悪いのは指導の不備と、教習生の古い経験。それだけを、柔らかい声で、何度も繰り返した。

　名前を出さないのは、名前を出すと、俺が何か言うかもしれないからだ。そうだね、と肩を叩かれた感触を、俺は思い出していた。

「真壁さん」

　隣に、村瀬さんが来ていた。

「これ、教官が悪いって言ってるの？」

「……そう聞こえますね」

「あの人、教本どおりにやったんでしょ。教本どおりにやらせといて、倒れたら指導の不備って、それはないわよ」

　村瀬さんの声は、珍しく笑っていなかった。

　◇

　その日の昼、所長の坂東さんが第一教室に来て、短く告げた。

「仁科くんは、今日から一週間、停職になりました。協会からの指導です。第二段階の路上の仁科くんの班は、その間、ほかの先生が受け持ちます」

　教室がざわついた。

　前の席の若い男が、振り返って俺を見た。入校の三日目に、俺に舌打ちした男だった。今日は何も言わずに、また前を向いた。

　瀬尾葉月の席は、俺の右隣のままだった。彼女は、所長の話の間、一度もこちらを向かなかった。教本を開いて、第三部のページの上に手を置いていた。

　所長は、教室を出ていく前に、俺の机の横で足を止めた。

「真壁さん。ちょっと、いいかな」

　廊下に出ると、坂東さんは、いつもの愛想笑いを少しだけ崩した顔で、封筒を一通差し出した。

　協会の名前の入った、白い封筒だった。

「協会から、真壁さん宛てに届いてね。教習所気付で。いやあ、私も中身までは聞いてないんだけど」

　坂東さんは、俺が封を切るのを、横で待っていた。聞いていないと言いながら、気にはなっているらしい。中から、一枚の紙を引き出す。

　聴き取りへの出頭のお願い。

　十一月十一日、午後二時。日本探索者協会本部、第三会議室。件名、荒川第一ダンジョン第三層における教習中の事故について。

　一番下の、担当者の欄に、名前が一つあった。

　御子柴宗一郎。