アオとミナトの物語

第5話 石を投げない人たち

　佐辺川氾濫の日から、十日ほどが過ぎた。

　川はまだ濁りが残る場所があり、増水していたが、あの夜のような轟音《ごうおん》はもう聞こえない。

　流失した佐辺大橋付近の河川敷には、大型の重機やトラックが停まっており、折れた橋桁《はしげた》や欄干の撤去作業が続いていた。

　そこから、さらに下流側の場所には、人や自転車が渡るための簡素な仮設橋が設けられた。

　車が渡るには、まだ遠く下流の県道橋まで回らなければならない。

　それでも、人々が南岸と北岸を歩いて行き来できるようになっただけで、里の暮らしは少しずつ戻り始めていた。

　泥をかぶった農具や家具を洗う人。

　水没した軽トラのエンジンを確認する人。

　畑から散乱したゴミを取り除く人。

　そして、ときどき瀬川の家までやって来る人。

　縁側や玄関先には、野菜や米、干し魚、それに魚肉ソーセージが置かれるようになった。

　最初、アオはそれを警戒していた。

「罠か」

「罠に魚肉ソーセージ置くやつ、だいぶお前のこと分かってるな」

「危険だ」

「食うなとは言わないところが、お前らしいよ」

　アオは包みをじっと見た。

　それから一本だけ取り出す。

「確認する」

「食べたいだけやろ」

「確認だ」

　首元のエラが、小さく動いた。

　ミナトは笑った。

＊

　そんなある日の昼下がり。

　ミナトが庭先で薪を割っていると、竹林の向こうに小さな影が見えた。

　一人ではない。

　二人、三人。

　もう少しいる。

　里の子どもたちだった。

　竹の陰から、こちらをのぞいている。

　正確には、ミナトを見ているのではない。

　家の裏手、水路のそばにしゃがんでいたアオを見ていた。

　アオは水へ片手を浸したまま、顔を上げた。

「ミナト」

「ん？」

「小さい人間がいる」

「子ども、な」

「見ている」

「まあ、そりゃ見るよな」

　子どもたちは逃げなかった。

　けれど、近づきもしない。

　一番小さな子は、年上の子の服をしっかりつかんでいる。

　洪水の夜。

　彼らも、遠くから見ていたのだろう。

　白い投光器の中を泳ぐ、黒緑色の姿を。

　ミナトは斧《おの》を置いた。

「おーい」

　子どもたちの肩が一斉《いっせい》に跳ねた。

「そんなとこにおらんで、こっち来るか？」

　顔を見合わせる。

　一番年上らしい男の子が、恐る恐る聞いた。

「あの人……怒る？」

　ミナトはアオを見た。

　アオはほとんど表情を変えていない。

　ただ、背びれが少し低くなっていた。

「怒らんよ。たぶん」

「たぶん？」

「いや、大丈夫。ちょっと人見知りなだけ」

「人見知りではない」

　アオが低く言った。

「じゃあ何」

「人間が多い」

「それを人見知りって言うんだよ」

　子どもたちの間から、小さな笑い声が漏れた。

　アオの背びれが、もう少し低くなった。

　ミナトには分かる。

　アオは、かなり困っている。そして戸惑っている。

「近づくなら、急に触らないこと。大きい声出しすぎないこと。あと、背びれ引っ張ったりするなよ」

　小さな女の子が手を上げた。

「背びれ、さわっていい？」

「……今の話、聞いてた？」

　今度はもう少し大きな笑いが起きた。

　アオは、水路からゆっくり立ち上がった。

　黒緑色の鱗。

　水かきのある大きな手。

　長い腕。

　首元で動くエラ。

　近くで見れば、子どもが泣き出してもおかしくない姿だった。

　一番小さな男の子が、仲間の後ろから顔だけ出した。

「川の神様？」

「神ではない」

「じゃあ、何？」

　アオは少し考えた。

「アオ」

　子どもたちは顔を見合わせる。

「アオ？」

「名前あるんだ！」

「アオちゃん？」

「ちゃん、いらない」

　女の子が一歩前へ出た。

　まだ少し腰が引けている。

「ありがとう」

　アオが見る。

「うちのおじいちゃん、助けてくれた」

　女の子は、小さな手を差し出した。

　アオは、その手をしばらく見ていた。

　やがて、自分の大きな手をゆっくり伸ばす。

　鋭い爪が触れないように。

　女の子は、その指先を両手で握った。

「冷たい」

　アオの手がわずかに引く。

「でも、つるつるしてる」

　女の子は笑った。

　後ろの子どもたちが、一斉に近づいてきた。

「ぼくも！」

「アオ、泳げる？」

「魚捕れる？」

「水の中で息できる？」

「夜も見える？」

「魚肉ソーセージ好きってほんと？」

「好きだ」

　そこだけ即答だった。

　ミナトが吹き出した。

「返事早っ」

＊

　それから数日。

　子どもたちは、少しずつ瀬川の家へ来るようになった。

　最初は竹林の向こうから。

　次は庭まで。

　その次には、土間の入口からアオをのぞくようになった。

「アオー」

「いる？」

「魚肉ソーセージ持ってきた！」

　アオはそのたびに、

「騒がしい」

　と言った。

　けれど、子どもたちが来ても水路へ逃げ込むことはなくなった。

　大人たちも似たようなものだった。

　用があるのかないのか分からない顔で、家の前までやって来る。

「いやあ、この辺、草が伸びとるでなあ」

「昨日も見に来てましたよね」

「草は一日でも伸びる」

「そうですか」

「……あれの傷は、もうええんか？」

「アオなら、だいぶ治りましたよ」

「そうか。ならええ」

　それだけ言って帰っていく。

　ミナトは縁側から、その後ろ姿を見送った。

「人気者だな」

「落ち着かない」

「みんな、お前が気になるんだよ」

「見ても、何もない」

「背びれあるじゃん」

「ミナトも見るか」

「毎日見てる」

「飽きないのか」

「飽きない」

　アオは黙った。

　エラが一度だけ、小さく開いた。

＊

　六月も後半に入る頃には、佐辺川の水位もほぼ普段通りに戻っていた。

　ある日、子どもたちが言った。

「アオと川行きたい！」

「魚捕って！」

「泳ぐところ見たい！」

　ミナトはすぐに首を振った。

「ダメ。まだこの前の洪水からそんな経ってないだろ」

「もう水きれいだよ」

「見た目だけで決めるな、危ないよ」

　すると、横にいたアオが言った。

「浅いところなら、アオが見る」

　ミナトが振り向く。

「本気か？」

「流れも分かる」

「まあ……オレよりは分かるだろうけど」

「ミナトより役に立つ」

「分かってるけど腹立つな」

　結局、場所を限定することにした。

　家から少し上流にある、普段から里の子どもたちが遊ぶ浅瀬。

　大人も何人か同行する。

　そして、少しでも水が増えたらすぐに帰る。

　それが条件だった。

　川は、少しずつ本来の透明さを取り戻していた。

　浅瀬では、丸い石の間を小魚が走るように泳いでいる。

「アオ！　魚！」

「でっかいやつ！」

「鮎いる？」

　子どもたちが口々に叫ぶ。

　アオは低く息を吐いた。

「騒がしい」

　ミナトは腕を組んだ。

「嫌ならやめとくか？」

　アオはしばらく黙った。

「一回だけ」

「絶対一回で終わらんぞ」

　アオは川へ入っていった。

　膝。

　腰。

　そして胸まで水に沈む。

　次の瞬間。

　ざぶん。

　黒緑色の身体が、水の下へ消えた。

「すげえ！」

「消えた！」

「どこ？」

　水面《みなも》には波紋だけが残っている。

　数秒後。

　少し上流で、アオが浮かび上がった。

　片手に鮎。

　もう片方に、ウグイ。

　さらに口には小さな魚をくわえている。

「口で捕るな！」

　ミナトの声に、子どもたちが大笑いした。

「もう一回！」

「次でっかいやつ！」

「一回だけと言った」

「えー！」

　いっせいに不満の声が上がる。

　アオの背びれがぺたりと伏せた。

「人間の子どもは、要求が多い」

「人気者は大変なんだよ」

「人気者には、ならなくていい」

「もう遅いと思うぞ」

　向こうから、

「アオー！」

　とまた呼ばれる。

　アオはしばらく子どもたちを見ていた。

「……騒がしい」

　それでも、川から上がろうとはしなかった。

＊

　その週の終わりには、今度は里の年寄りたちがやって来た。

　縁側に包みが並べられていく。

「これ、干したスルメじゃ。噛《か》めば噛むほど味が出る」

「うちはきゅうり持ってきたで」

「こっちは梅干し」

「米も置いとく」

「魚肉ソーセージもあるぞ」

　最後の言葉に、アオのエラが小さく動いた。

　ミナトは見逃さなかった。

「今、反応したな」

「してない」

「した」

「してない」

　目の前に並んだものを見て、アオが言った。

「多い」

「好かれてるんだよ」

「返せない」

　一人の老人が首を横へ振った。

「返さんでええ」

　アオを見る。

「あんたは、もう十分返してくれた」

　別の老人も続けた。

「孫を助けてもろうた。こんなんじゃ足らんくらいじゃ」

　アオは何も言わなかった。

　老人がスルメを一本差し出す。

「食べてみなされ」

　アオは慎重に受け取った。

　匂いを嗅ぐ。

　かじる。

　少し止まった。

「硬い」

「そういうもんじゃ」

　またかじる。

「……うまい」

「そうかそうか」

「歯が丈夫でええなあ」

「魚肉ソーセージばっかりじゃ飽きるじゃろ」

　アオは真剣に答えた。

「飽きない」

「そこ張り合わんでいいから」

　ミナトのツッコミに、年寄りたちが笑った。

　アオは少し身を固くした。

　けれど、誰もアオを後ろから指さしてはいなかった。

　誰ひとり、逃げようともしなかった。

　ただ、縁側に座って笑っている。

＊

　日が傾く頃には、みんな帰っていった。

　縁側には、スルメ、きゅうり、梅干し、米、干し魚、魚肉ソーセージが残った。

　アオは、その前に座っていた。

「どうした？」

　ミナトも隣に腰を下ろす。

「人間は、変だ」

「まあ、否定はしない」

「怖がる。泣く。騒ぐ。食べ物を持ってくる」

「忙しいんだよ、人間は」

「ミナトも忙しい」

「オレも人間だからな」

　アオは、佐辺川の向こうを見た。

　北岸の集落に、少しずつ灯りがともり始めている。

　橋があった場所には、まだ何もない。

　少し離れた仮設橋を、人影がゆっくり渡っていく。

「あれは、もう逃げないのか」

「誰が？」

「里の人間」

　ミナトは少し考えた。

「たぶん、逃げない」

「また来るか」

「来ると思うぞ」

「なぜ」

「お前に会いたいんじゃない？」

　アオは黙った。

「アオは、何もしていない」

「人を助けただろ」

「川の中から、三人」

「握手もした」

「した」

「スルメも食った」

　アオが少し首をかしげる。

「それは、したことなのか」

「大事な交流だよ」

　アオはやや溜めてからたずねた。

「ミナト」

「何」

「人間は、アオを化け物と呼ばないのか」

　ミナトは、すぐには答えなかった。

「少なくとも、ここの人たちは、お前をアオって呼び始めてる。そして、会いたがってる」

　アオは黙って、里の灯りを見ていた。

　向こう岸から、子どもの声がした。

「アオー！　また明日ぁ！」

　アオの背びれが、小さく動いた。

「……また明日来る」

「嫌か？」

「騒がしい」

「明日は、帰れって言う？」

　少し間があった。

「言わない」

　ミナトは笑った。

　魚肉ソーセージの包みを一本取る。

「食うか」

「半分」

「こんだけあるんだから一本食えよ」

「半分がいい」

「なんで」

「ミナトと食うと、うまい」

　ミナトは一瞬黙った。

　それから、魚肉ソーセージを半分に折った。

「……はい」

　片方をアオへ渡す。

　二人は縁側に並んで食べた。

　川の向こうから、また声がした。

「アオー！」

　アオは最後の一口を飲み込んだ。

「騒がしい」

「行ってきてもいいぜ」

　アオは立ち上がった。

「少しだけ」

　ミナトは笑った。

　アオは斜面を下り、川へ下りていった。