悪女と呼ばれて処刑されたので、二度目の騎士学校では婚約者ではなく幼馴染を選びます

第五話 「班分けの条件」

　班分けは成績順ではない、と知ったのは翌朝だった。掲示の前に人だかりができていて、その中心で誰かが不満を言っている。

「なんで俺が三班なんだ。実技は上から四番目だぞ」

「推薦枠が入ってるからだろ」

　推薦枠。

　その言葉を、わたくしは知らなかった。四年いて、知らなかった。

　知らなくても困らなかったからだ。エイドリアンの隣にいれば班は勝手に決まり、決まった理由を考える必要がなかった。守られているというのは、そういうことでもある。理由を知らないまま、都合のいい側に置かれ続ける。

　人だかりを離れ、事務室へ向かった。扉を叩き、班編成の規程を見せてほしいと頼む。事務官は面倒くさそうな顔をしたが、規程そのものは公開されているものだった。

　紙は三枚あった。一枚目、班は六名編成。二枚目、編成は実技評価と筆記評価の合算で行う。三枚目。

　《ただし、実技教官の推薦により、合算順位によらず編成を定めることができる》

　一行だけだった。たった一行で、ほかの二枚が無効になる書き方をしている。

「この推薦は、どなたがなさるのですか」

「実技教官だよ。今年はハイム教官が担当だ」

　ハイム。

　聞き覚えがなかった。四年間、わたくしはこの学校にいて、実技教官の名前を覚えていない。

「ハイム教官は、いつからこちらに」

「もう十年になるかね。真面目な方だよ。生徒の評価に身分を持ち込まない。あの人が来てから、平民の特待生が増えた」

　褒め言葉として言われた。わたくしも、そう聞いた。その日、わたくしは規程の写しを取ろうとして断られた。

「写しは駄目だ。閲覧だけ」

「では、閲覧したことを台帳に残していただけますか」

「……そんなことを頼まれたのは初めてだよ」

　事務官は呆れながらも、台帳に日付と名前を書いた。わたくしはそれを見届けてから礼を言った。

　紙は取れなくてもいい。「わたくしがこれを読んだ」という事実が残ればいい。何かが起きたとき、この一行が意味を持つ。読んでいなかったことにされないために、読んだ日付を先に置いておく。

　昼、ミレイユが食堂で待っていた。

「レティシア様。班のことなんですけど」

「はい」

「わたし、たぶん、班に入れません」

　彼女は淡々と言った。悲しんでいる調子ではない。それが余計にこたえた。

「どうしてそう思われるの」

「特待生は、去年も一昨年も、みんな六班だったので。六班は演習に出ないんです」

　六班。

　規程の一枚目には、班は一班から五班までと書いてあった。六班という文字は、どこにもない。

「六班は、規程に載っていません」

「……え」

「一班から五班までです。六班という編成は、規程上、存在しません」

　ミレイユは目を丸くし、それから小首を傾げた。

「じゃあ、わたしたちは何だったんでしょう」

　答えられなかった。

「去年の特待生は、今どうしていらっしゃるの」

「二人は辞めました。一人は残ってますけど、演習には出てません」

　辞めた。演習に出ない。

　演習に出なければ実技評価が付かない。実技評価が付かなければ卒業できない。卒業できなければ、騎士にはなれない。

　合格させて、入学させて、それから静かに外へ流す。そういう仕組みが、この学校にはある。

「ミレイユ。去年の特待生で、残っていらっしゃる方のお名前は」

「ヨナスさんです。二年生の」

「お話ししたことは」

「一度だけ。厨房で会いました」

　厨房。演習に出ない生徒が、昼にどこにいるかという話だ。

「その方は、なんとおっしゃっていましたか」

「最初の年に一度だけ演習に呼ばれて、そのあと呼ばれなくなったって。理由は聞いてないそうです」

　理由は聞いていない。誰も説明しない。説明しないことは、嘘をつくことより安全だ。嘘は証拠が残るが、沈黙には残らない。

　一度目のわたくしを罪に落としたのも、たぶん同じ種類のものだった。誰も嘘をつかなかった。ただ、誰も何も言わなかった。

「ミレイユ」

「はい」

「明日の掲示に、あなたの名前が無かったら、わたくしに教えてください」

「教えて、どうなるんですか」

　まっすぐな問いだった。この人は、期待の仕方を知らない。期待して裏切られた回数が多い人の訊き方だ。

「どうにかなるとは申しません。ただ、無かったという事実を、わたくしも一緒に覚えておきます」

　ミレイユは、しばらくわたくしを見ていた。

「——なるほど」

　それだけ言って、彼女はパンを口に入れた。午後、わたくしは実技場の裏で足を止めた。

　脳の奥が痒い。何かを思い出しかけている。四年後の講堂で、わたくしは何かを握っていた。罪状を読み上げられているあいだ、ずっと右手に握り込んでいたものがある。

　紙だった。折り目のついた、厚めの紙。

　何の紙だったか。

　思い出そうとすると、頭の芯が痛んだ。あの日の記憶は、雨と、人の輪と、ノエルが斬られる音の手前で途切れている。その手前に何があったのか、うまく像を結ばない。

　わたくしは懐中時計を握った。針は止まったままだ。

　——思い出せ。一度目のわたくしは、何を持っていた。

　目を閉じて、順に辿ってみる。

　あの朝、わたくしは自室から出された。着替える時間はなかった。だから、持って出られたものは前の晩に手元にあったものだけだ。

　前の晩。わたくしは何をしていた。

　書き物をしていた。それは覚えている。灯りを長く点けていて、侍女に一度たしなめられた。何を書いていたのかは思い出せない。ただ、書き物の脇に、自分の字ではない紙を広げていた。厚い紙。折り目が縦に三本。

　三本。

　ビアンカが握っていた紙の折り目も、三つだった。

　偶然かもしれない。紙を折れば、たいてい二つか三つになる。それでも、指先が冷たくなった。

　目を開けると、実技場の裏の壁に自分の影が伸びていた。四年前の自分に訊けたらいいのに、と思う。訊けないから、こうして探している。

　記憶というのは、持っていれば使えるものだと思っていた。実際には、掘り出さなければ何の役にも立たない。

　夕方、掲示板の前でエイドリアンに会った。

「明日、正式な掲示が出る」

「そのようですね」

「僕と同じ班だよ。父上が話を通してくださった」

　わたくしは彼を見た。

「エイドリアン様。班分けは実技教官の推薦で決まると規程にあります。ご父君が通されるものではありません」

「……よく調べたね」

「調べました」

　彼の顔から、一瞬だけ表情が抜けた。抜けて、すぐ戻った。

「レティシア。君は最近、僕を疑っているのかい」

「いいえ。規程を読んだだけです」

　そう答えながら、わたくしは考えていた。

　この人は「父が通した」と言い、規程には「教官が推薦する」と書いてある。どちらかが嘘か、あるいは、教官と父が繋がっているか。三つ目の答えが一番厄介だった。

「明日の掲示を見ましょう」

　わたくしはそう言って、頭を下げた。

　夜。

　寮の窓から実技場を見ると、明かりがひとつ点いていた。

　人影がある。長身の男が、木剣を振っていた。素振りに無駄がない。速いのではなく、同じ軌道を外さない。二百回ほど数えたところで、わたくしは数えるのをやめた。

　同じ軌道を、外さない。それは剣の話ではなく、性格の話に思えた。

　その人が振り向いた。距離があるのに、目が合った気がした。

　男は木剣を下ろし、こちらへ小さく会釈をする。丁寧な、非の打ちどころのない礼だった。

　誰なのかは、明日の掲示で分かるのだろう。

　わたくしは窓を閉めた。閉めてから、右手が汗ばんでいることに気づいた。