悪女と呼ばれて処刑されたので、二度目の騎士学校では婚約者ではなく幼馴染を選びます

第二十九話 「査問の日の朝」

　その日は、晴れた。

　四年後の朝は雨だった。同じ月日で、天気が違う。それだけのことで、少しだけ息がしやすかった。

　わたくしは早く目が覚めた。まだ暗いうちだった。ミレイユは眠っていた。起こさないように着替えて、部屋を出た。

　中庭に出ると、石段にノエルが座っていた。

「早いですね」

「眠れなかった」

「わたくしもです」

　彼の隣に座った。石が冷たかった。空が白み始めている。

「レティシア」

「はい」

「今日か」

「はい」

　彼は膝の上で手を組んだ。

「怖いか」

「怖いです」

　素直に言えた。これも、半年で覚えたことのひとつだった。

「一度目の——」

　言いかけて、わたくしは言い直した。

「わたくしが見た四年後の朝も、今日と同じ日付でした」

　ノエルは黙って聞いていた。

「石畳が雨で黒くて、人の輪が幾重にもできていて、わたくしはその真ん中で膝をついておりました」

　言葉が、思ったより滑らかに出た。何十回も頭の中で見た場面だからだろう。

「言い分を聞かせてください、と三度言いました。誰も答えませんでした」

　鳥が鳴いた。

「そのとき、人垣の後ろで、あなたが叫びました」

　ノエルの肩が、わずかに動いた。

「彼女は無実だ、と」

　わたくしは、そこで一度息を継いだ。

「そして、剣を抜いて、斬られました」

　中庭が静かだった。長い沈黙のあと、彼が言った。

「……そうか」

「はい」

「俺、間に合わなかったのか」

「間に合いませんでした」

　言ってしまってから、涙が出るかと思った。出なかった。四日前に泣いたぶん、今日は落ち着いていた。

「レティシア」

「はい」

「それ、いつから抱えてた」

　わたくしは、指を折った。

「入学式の朝からです」

「半年か」

「はい」

　彼は天を仰いだ。仰いで、長く息を吐いた。

「重かったな」

「……はい」

　それだけだった。彼は何も責めなかった。なぜ言わなかったとも、なぜ今言うのかとも訊かなかった。

「ひとつ言っていいか」

「どうぞ」

「俺、たぶん今日も同じことをする」

　わたくしは彼を見た。

「あなたを止めるつもりでした」

「止まらない」

「知っております」

　言ってから、少しおかしくなった。半年かけて、この人を遠ざける方法を探して、結局ひとつも見つからなかった。

「だから、止めるのはやめました」

　わたくしは立ち上がった。

「代わりに、あなたが剣を抜かなくてよい場所を作りました」

　朝日が、中庭の石を照らし始めた。

「今日、わたくしは広間に呼ばれます。人垣はできます。四年後と同じです。違うのは、そこに台帳があることです」

　わたくしは、抱えていた鞄を叩いた。

　中には、四十七行の日付表。三冊の帳面の写し。学長の署名した二行の書面。五人が別々に書いた昨夜の証言。ビアンカが三日かけて写した手順書。そして、倉が空だったという台帳の一行。

「あなたが叫ばなくても、紙が喋ります」

　ノエルは、しばらくわたくしを見上げていた。それから、立ち上がった。

「かっこいいな、お前」

「クラリス様にも言われました」

「あいつ、見る目あるな」

　彼は笑った。

　わたくしも笑った。今日、初めて笑えた。

「ノエル」

「なんだ」

「近くにいてください」

「いる」

　彼は左手を差し出した。わたくしは、その手を取った。今度は、取るのに時間がかからなかった。

　中庭を離れる前に、わたくしはもうひとつ言った。

「ノエル。ひとつだけ、お願いがございます」

「なんだ」

「今日、もし何かがうまくいかなかったら」

「いかなかったら」

「わたくしを、責めないでください」

　彼は、意外そうな顔をした。

「責めないよ」

「責めていただきたくないのです。わたくしが、自分で責めますので」

　言ってから、少し恥ずかしくなった。ノエルは、しばらく黙っていた。

「レティシア」

「はい」

「一度目のお前は、誰にも責められなかったんじゃないか」

　息が止まった。

「罪状は読まれたんだろ。でも、責められたわけじゃない。誰も、お前に向かって喋ってない」

　わたくしは、その言葉を受け止めるのに時間がかかった。

　そのとおりだった。あの朝、誰もわたくしに話しかけていない。書面が読まれ、判が押され、それだけだった。

　責められてすらいなかった。

「だから、今日は責める」

　彼は言った。

「うまくいかなかったら、俺が責める。ちゃんと向かって言う」

　わたくしは、笑おうとして失敗した。

「……ひどい方ですね」

「そうか」

「ええ。でも」

　わたくしは鞄を抱え直した。

「そちらのほうが、ずっといいです」

　寮に戻ると、部屋の前に人が集まっていた。

　ミレイユと、クラリスとジョゼットと、ヨナスと、それから見覚えのない生徒が数人。二年生と三年生だった。

「あの」

　三年生の一人が、前に出た。

「俺たち、一年のとき編成外だったんです」

　わたくしは、言葉を失った。

「ヨナスに聞いて。それで、書いてきました」

　彼は紙を差し出した。何枚もあった。どれも短い。日付と、呼ばれた日と、言われたことだけが書いてある。

　辞めなかった人たちだった。辞めずに、演習に出ないまま、二年、三年とここにいた人たち。

　誰も数えていなかった。数えていなかっただけで、いなくなってはいなかった。わたくしは紙を受け取った。手が震えた。

「……ありがとうございます」

「礼はいいです。俺たち、何もしてないんで」

「書いてくださいました」

「書いただけです」

　書いただけ。

　記録係と、同じ言い方だった。この学校には、書くだけの人が、思っていたよりずっと大勢いた。

　鐘が鳴った。

　一の鐘。査問は、三の鐘だ。わたくしは門のところへ行った。

　学長の馬車が戻るとすれば、この門だ。昼に戻ると事務官は言った。昼はもう過ぎている。門番が怪訝な顔をした。

「誰か待ってるのかい」

「学長を」

「今日は聞いてないなあ」

　わたくしは石の門柱に手を置いた。

　間に合わなければ、正面に座るのは事務長だけになる。事務長は、代筆の書類は無効になりうると通告した人だ。

　その場合、わたくしはどうするか。

　考えて、答えはひとつしか出なかった。

　同じことをする。誰が座っていても、記録係が書く。書かれたものは残る。残ったものは、いつか読まれる。

　読まれる日が来ると思って書いてはいない。来たときに、無いのが嫌だ。あの人の言い方を借りるなら、そういうことだった。

「レティシア」

　振り返ると、ノエルが来ていた。

「待ってるのか」

「はい」

「来なかったら」

「同じことをします」

　彼は頷いて、隣に立った。二の鐘が鳴った。門の外は静かだった。

　半刻ほど経った頃、道の先に土埃が上がった。馬車だった。

　門をくぐった馬車から、学長が降りた。旅装のままで、顔に疲れが出ていた。

　彼はわたくしを見て、足を止めた。

「……待っていたのかね」

「はい」

「なぜ」

「間に合われるかどうかを、確かめたくて」

　学長は、少しだけ笑った。老人の、皺の深い笑い方だった。

「王都で、学務監に会ってきた」

　わたくしは息を止めた。

「十年前の上申書の話を、こちらから訊いた」

「……なんと」

「記録が無い、と言われた」

　彼は上着の埃を払った。

「無いものは、あることにできる。君がそう言っていたね」

　わたくしは頭を下げた。

「学長。お戻りいただき、ありがとうございます」

「礼を言われる筋合いはない。私は三十年、書類が揃っているのを見てきただけだ」

　彼は門をくぐりながら、言った。

「今日は、揃っていないものを見たい」

　三の鐘まで、あと半刻。

「行ってらっしゃい」

　ミレイユが言った。

「はい。行ってまいります」

　わたくしは鞄を抱え直した。紙が増えて、重くなっていた。

---

　査問の日の朝です。この一話だけ、レティシアはほとんど何もしません。持っていくものを数えて、出ていくだけです。

　支度に一話を使ったのは、これが最後の朝だからです。