悪女と呼ばれて処刑されたので、二度目の騎士学校では婚約者ではなく幼馴染を選びます

第十六話 「道は覚えています」

　二日目の朝、水袋が二つ空になっていた。クラリスのものと、ジョゼットのものだった。栓が外れていて、中身は地面に染みていた。

「わたし、ちゃんと閉めたよ」

「わたしも」

　双子が同時に言った。同時に言われると、なぜか信じたくなる。ノエルが水袋を拾い上げ、栓を見た。

「栓は無事だ。落として外れたなら傷が付く」

「じゃあ、誰かが」

　ジョゼットが言いかけて、口を押さえた。

　五人しかいない。そういう場所で、誰かが、という言葉は重い。

「わたし、見ました」

　声がした。ビアンカだった。毛布を膝にかけたまま、彼女は座っている。顔は青い。

「夜明け前に、ヴァルトハイム様が水袋のところにいらっしゃいました」

　空気が止まった。クラリスがこちらを見た。ジョゼットも見た。ノエルは、ビアンカを見ていた。

　——来た。

　一度目と同じだ。形が違うだけで、やり方が同じだった。誰かが「見た」と言い、髪の色や背格好が添えられ、それで終わる。

「ビアンカ様」

　わたくしは、できるだけ静かに言った。

「わたくしが立っていたのは、どちらの方角でしたか」

「……荷物のところです」

「荷物は、どちらに置いてありました」

「焚き火の、右です」

　わたくしは焚き火を見た。それから、荷物を見た。荷物は、焚き火の左にある。昨夜、ノエルが風上を避けて置いた。

「ノエル。荷はどちらに」

「左だ。俺が置いた」

　ビアンカの肩が跳ねた。

「……暗かったので」

「暗かったのに、髪の色は見えましたか」

　彼女は答えなかった。わたくしは、それ以上は言わなかった。言えば、この子を潰せる。潰しても、盤は変わらない。

　そのとき、丘の下から声がした。

「三班——！」

　草をかき分けて、人影が二つ登ってくる。一人は厨房のヨナスで、もう一人は。

「ミレイユ」

　彼女は肩で息をしながら、板を一枚掲げた。

「書面、通りました」

　ヨナスが六の鐘に事務室へ出し、事務室が受理し、学長の代理が編成替えの再考を認めた。書面はそのまま隊へ届ける手はずになったが、届けるには丘を越えなければならない。届ける人間が要る。

　ミレイユが自分で歩いてきた、ということだった。

「歩いてきたのですか。地形図も無しに」

「地形図は無いですけど、道は覚えています」

　わたくしは、しばらく声が出なかった。ヨナスは痩せた青年で、ずっと俯いていた。板を渡すとき、初めて顔を上げた。

「あの。俺、去年言えなかったんで」

　それだけ言って、また俯いた。ミレイユが着いてから、班の空気が変わった。

　双子が彼女を挟んで歩き、水を分け、乾麺麭を割った。ミレイユは戸惑っていた。分けてもらうことに慣れていない人の戸惑い方だった。

「あの、わたし、遅れて来たので」

「関係ないよ」

「関係ないない」

　双子が同時に言った。

　わたくしはビアンカを見た。彼女は少し離れて歩いている。誰も彼女を挟まない。挟まれないようにしているのは、彼女自身だった。

　昼の休憩で、わたくしは彼女の隣に座った。逃げられる前に、荷を下ろすほうを先にした。

「オルセン様。今朝のこと、礼を申し上げます」

「……礼？」

「荷の位置を、正直におっしゃいました。嘘をつくつもりなら、左と言えばよかった」

　ビアンカは、こちらを見なかった。

「わたし、嘘をついてます」

「今朝のことは、そうでしょう」

「今朝だけじゃないです」

　声が小さかった。

「ずっと嘘をついてます。もう、どこからが嘘か分からなくなってます」

　わたくしは、しばらく黙っていた。言うべきことは、たぶん一つしかなかった。

「分からなくなったところから、書き出してみられては」

「……書く？」

「はい。覚えていることを、日付順に。誰に何を言われたかを」

「そんなの、残ったら」

「残ったら、あなたを守ります」

　彼女が初めてこちらを向いた。

「守らないです。残ったものは、いつもわたしを刺します」

「それは、あなたが書いたものではないからです」

　ビアンカの唇が震えた。

「自分で書いたものだけが、自分を守ります。人に書いてもらったものは、書いた人のものです」

　彼女は答えなかった。答えないまま、立ち上がって荷を担いだ。ただ、去り際に一度だけ、こちらを振り返った。

　その日の午後、隊は道を失った。

　霧が出た。丘の三つ目は稜線が広く、目印になる木が無い。行程表の線は霧の中では役に立たない。四班も五班も止まった。教官の天幕は先に降りていて、丘の上にはいなかった。

「北へ下れば川に出る」

「いや、東だろ」

「行程表は南東だぞ」

　上級生たちが言い合っていた。誰も自信が無かった。ミレイユが、地面にしゃがんだ。

　草を分け、土を見て、それから耳を澄ませた。長い時間ではない。十を数えるほどだった。

「あっちです」

　彼女が指したのは、誰も言わなかった方角だった。

「根拠は」

　訊いたのは、上級生の一人だった。声に棘があった。

「水の音がします」

「聞こえないぞ」

「聞こえないんじゃなくて、聞いてないだけです」

　ミレイユは平然と言った。悪気はまったく無かった。上級生が黙った。

「それと、この草が全部そっちに倒れてます。風じゃなくて、水が出たあとの倒れ方です」

　彼女は立ち上がり、歩き出した。誰も動かなかった。

　わたくしが最初に一歩を踏み出した。次にノエルが。それから双子が。上級生たちは、しばらくしてからついてきた。

　四半刻ほど歩くと、細い流れに出た。その流れをたどると、行程表の指定地点に出た。

　誰も何も言わなかった。言葉より先に、みんな水を飲んだ。ミレイユは水辺にしゃがんで、手を洗っていた。

「ミレイユ」

「はい」

「あなた、すごい方ですね」

「文字は読めませんけど、道は覚えてます」

　二度目に聞いても、同じ強さの言葉だった。その夜、教官の天幕に呼ばれたのは、わたくしではなくビアンカだった。

　わたくしは天幕の外にいた。呼ばれてもいないのに立っていた。中の声は、布越しでもよく聞こえる。

「オルセン嬢。今朝の申し立てを、記録に残すかね」

「……いえ」

「取り下げるということかね」

「はい」

「理由は」

「見間違えました」

　沈黙があった。羽根ペンの音がした。

「よろしい。取り下げとして記録する」

　布の中で、椅子が鳴った。そして、ビアンカの声が続いた。

「あの、教官」

「なんだね」

「わたし、もうやりたくないです」

　わたくしは息を止めた。

「何をかね」

「……教官が」

　そこで、彼女の声が切れた。長い沈黙があった。羽根ペンの音は、もうしなかった。

「オルセン嬢」

　ハイム教官の声は、いつもと同じ強さだった。

「言い直しなさい」

　布の向こうで、何かが小さく動いた。

「……なんでもありません」

「そうか。下がりなさい」

　入口の布が開く前に、わたくしは天幕の裏へ回った。

　ビアンカが出てくる。俯いたまま、丘を降りていく。その手には、何も握られていなかった。

　三週間持ち歩いた紙が、無くなっていた。