悪女と呼ばれて処刑されたので、二度目の騎士学校では婚約者ではなく幼馴染を選びます

第十五話 「聞いてもらえない夜」

　六の鐘で、隊は出発した。

　三班は五名になった。わたくし、ノエル、クラリス、ジョゼット、そしてビアンカ・オルセン。

　男爵家の子息は、二班へ移されていた。理由は通達されなかった。訊く時間も無かった。

　ビアンカは列の一番後ろを歩いた。荷が重そうだったので、ジョゼットが半分持とうとして、断られた。

「大丈夫です」

「でも」

「大丈夫です」

　二度目の「大丈夫です」は、少し尖っていた。

　行程は、丘を一つ越えて、南の水場で昼を取り、二つ目の丘の裾で野営、というものだった。

　一つ目の丘は、思ったよりきつかった。道は無い。草の背が高く、足元が見えない。革の胸当てが汗を吸って重くなる。

「レティシア様、大丈夫ですか」

「顎を上げれば、なんとか」

「顎？」

「息が入るのだそうです」

　クラリスが笑い、ジョゼットが真似をして顎を上げ、転びかけた。

　ノエルは先頭を歩いていた。振り返らないが、こちらの速度に合わせて歩幅を変えているのが分かった。

　昼前に、南の水場に着いた。

　石で囲われた窪みがあった。底に、湿った黒い土が見えた。水は無い。

　ジョゼットが窪みに手を入れ、土を掬って、しばらく見ていた。

「……無いね」

「無いよ」

　双子が同時に言った。

　わたくしは膝をついて、窪みの縁を見た。石の内側に、白い線が横に走っている。かつての水位の跡だ。線は、今の底より三尺ほど上にあった。

「班長」

　ノエルが呼んだ。三班の班長は、彼だった。

「北へ回る。半日遅れる」

「ええ」

「その前に、記録を取っていいか」

　わたくしは顔を上げた。

「記録」

「お前がやりそうなことだと思って」

　彼は肩の袋から、板と炭を出した。装備の一部ではない。持ってきたのだ。

「書けよ。俺は書くのが下手だ」

　わたくしは板を受け取った。手が少し震えた。震えたのは、疲れのせいではなかった。

　日付。時刻。場所。水量、無し。石の内側の水位跡が現在の底から三尺上にあること。土は湿っており、涸れたのは最近であること。

　立会人、三班五名。全員の名を書いた。ビアンカの名も書いた。

「オルセン様。ご署名を」

「……わたし、いいです」

「五人で見たものを、四人分の記録にはできません」

　ビアンカはしばらく板を見ていた。それから、炭を受け取って、自分の名前を書いた。

　丸くて大きい字だった。折り目三つの紙の字とは、まるで違う。

　北の水場に着いたのは、日が傾いてからだった。

　水はあった。冷たくて、少し鉄の味がした。飲みながら、誰も喋らなかった。喋る力が残っていなかった。

　野営の支度をしているとき、隣の四班が通りかかった。四班は北回りで、余裕があった。

「南、無かった？」

「無かった」

「うちの班長も言ってた。去年から怪しいって」

　去年から怪しい。その言葉を、わたくしは板に書き足した。誰が言ったかも書いた。水を汲みながら、ビアンカが小さく咳をした。

　顔が赤い。額に汗が浮いている。今日の行程は長かったが、彼女は一度も遅れなかった。遅れないように歩いていた、と言うほうが近い。

「オルセン様。熱がおありですか」

「ありません」

「額をお借りしても」

「結構です」

　彼女は水袋を抱えて離れていった。ジョゼットが横で小声で言った。

「あの人、朝から一回も座ってない」

「座っていませんか」

「うん。休憩のときも立ってた。荷も置かない」

　荷を置かない人は、いつでも動けるようにしている。逃げる用意をしている人の座り方だ、と思った。

　誰から逃げるのだろう。この班の五人からか。それとも、丘の中腹の天幕からか。

　焚き火を熾したのはノエルだった。手際がよかった。

「上手ですね」

「領地にいた頃、薪番だった」

「男爵家の次男が？」

「金が無いんだよ、うちは」

　彼は火に枝をくべた。

　クラリスとジョゼットは早々に眠り、ビアンカは少し離れた場所で毛布にくるまっていた。眠ってはいない。背中が固い。

　火が落ち着いてから、わたくしは立ち上がった。

　教官の天幕は、丘の中腹にあった。灯りが点いている。わたくしは入口の前で名乗った。

「ヴァルトハイムです。ご報告がございます」

「入りなさい」

　ハイム教官は、机の代わりに木箱を使っていた。その上に紙を広げ、書き物をしている。

「南の水場は涸れておりました。記録を取ってまいりました」

　わたくしは板を差し出した。彼は受け取り、上から下まで読んだ。時間をかけて読んだ。

「よく書けている」

「では」

「記録として受け取る。今年の演習記録に添える」

　わたくしは、そこで一歩踏み込んだ。

「カルヴァンの編成替えについて、再考をお願いいたします」

「演習は始まっている」

「彼女の申し出が正しかったことが、今日、事実として確認されました。編成替えの理由は『未経験による遅延の危険』でした。実際に遅延を招いたのは行程のほうです」

「それは結果論だ」

「結果が出たので申し上げております」

　彼は板を置いた。

「ヴァルトハイム嬢。編成替えは通達済みで、異議は書面で明朝までと定めた。書面は出ていない」

　わたくしは黙った。

　ヨナスは、出さなかったのだ。あるいは、出せなかった。

「……出ていないのですか」

「事務室から報告は無い」

「確かめていただけますか」

「戻ってからね」

　三日後。

「教官」

「なんだね」

「わたくしは今、あなたに直接申し上げております。これは記録に残りますか」

「残す義務は無い」

「残していただけませんか」

「……」

　彼は羽根ペンを取った。取って、置いた。

「記録どおりです」

　その言葉が、天幕の中に落ちた。

　記録どおり。書かれていることは正しく、書かれていないことは無かったことになる。

　わたくしが四年後に立たされるのも、たぶん同じ場所だ。

「失礼いたします」

　わたくしは頭を下げて、天幕を出た。

　外は暗かった。丘の上に星が出ていて、下では焚き火が小さく光っている。

　膝が笑っていた。今日は、震えが終わってから来なかった。ずっと震えたままだった。

　焚き火まで戻ると、ノエルが起きていた。

「駄目だったか」

「駄目でした」

「そうか」

　彼はそれ以上訊かなかった。訊かずに、火に枝をくべた。

「なあ」

　しばらくして、ノエルが言った。

「お前、なんで俺が板を持ってきたと思う」

「わたくしがやりそうだから、と」

「それもあるけど」

　彼は火を見ていた。

「うちの父も、昔やってた」

　わたくしは顔を上げた。

「書いてたんだよ。領地のこと、揉めたこと、日付つけて。俺が子どもの頃、毎晩書いてた」

「今も書かれていますか」

「やめた。領地を手放したときにやめた」

　枝がはぜた。

「意味がなかった、って言ってた。書いても誰も読まないって」

　わたくしは、火から目を離せなかった。

　読まれなかった記録が、どこかにある。十年前、グレンヴィル家が領地を手放した年に書き終えられた記録が。

「ノエル。その帳面は、まだお家に」

「あると思う。捨てるような人じゃない」

「……見せていただけませんか」

「なんで」

　わたくしは答えを探した。探して、見つからなかったので、正直に言った。

「まだ分かりません。ただ、読まれなかったものが読まれると、何かが変わることがあります」

　ノエルはしばらく黙って、それから頷いた。

「帰ったら手紙を書く」

　わたくしは毛布にくるまり、目を閉じた。閉じても、しばらく眠れなかった。

　夜明け前、遠くで足音がした。目を開けると、ビアンカが毛布から起き上がり、丘の上のほうを見ていた。