13/20

第13話「ジェロニモ、空から降りてくる」

ソンブレロの男は、笑顔のまま、もう一度言った。

「オラ、アミーゴ！」

三人は機体の上でフリーズしていた。

千綿薫は、しばし考えた。

東京帝大の文学部で、第二外国語としてわずかにスペイン語を齧ったことがある。

齧った程度では、会話は無理である。

しかし今、それしか武器が無い。

千綿は機体からゆっくり降りた。

足の感覚がまだ戻っていなかった。よろよろと立った。

そして、片手を上げた。

「オラ……アミーゴ」

ソンブレロの男は、ぱっと顔を輝かせた。

何やら早口のスペイン語で、まくし立て始めた。

千綿は、まったく聞き取れなかった。

「……二門隊長」

「うん」

「全く分かりません」

「お前、スペイン語、できるんちゃうんかい」

「『オラ』『アミーゴ』だけです」

「最初の二言でネタ切れか」

「ええ、ネタ切れです」

「ええ加減にせえ」

　　　＊

ソンブレロの男はしばらく、まくし立てた後、千綿が困惑していることに気づいた。

そして、ゆっくりと自分を指さした。

「ペドロ」

「……ペドロ」

「ペドロ」

「貴方のお名前ですか」

「ペドロ！」

千綿は何度か頷いた。

そして、自分を指さした。

「千綿(チワタ)です」

「チワワ？」

「千綿」

「チワタ！」

「……ええ、チワタで結構です」

二門も機体から降りた。

そして、自分を指さした。

「ジロウ・ニモン」

「ジロ…ニモ？」

「ニモンや」

知里川も毛皮ごと機体から降りた。

そして、毛皮の中からぽつりと言った。

「……チリカワ」

「チリカワ！」

ペドロは満面の笑顔だった。

四人はサボテンの群生地の真ん中で、それぞれ自分を指さして名前を呼び合っていた。

何の儀式か、自分たちでもよく分からなかった。

　　　＊

ペドロは、ふと三人の頭上を見上げた。

そして、何かに気づいた。

機体だった。

布と竹でできた、自転車のサドル付きの、奇妙な飛行機。

ペドロは機体を見て、しばし固まった。

それから機体を指さして、千綿に何か尋ねた。

スペイン語で、しかしジェスチャーつきで。

千綿は、しばし考えた。

「……たぶん『これは何か』と訊いています」

「答えるんか」

「ええ」

千綿は空を指さした。

そして両手で、機体が空を飛ぶ仕草をした。

「フライ。スカイ。ジャパン……トゥ……メキシコ」

英単語が半分混じった。

しかしペドロは、目を大きく見開いた。

「ジャパン！？」

「ジャパンです」

「フロム、ジャパン！？」

「フロム、ジャパンです」

ペドロは、しばし固まった。

それから、両手を頭の上に当てた。

「サンタ・マリア！」

千綿は、二門に通訳した。

「『聖母マリア』です。びっくりした時の感嘆詞です」

「驚いとるな」

「驚いていますね」

ペドロは機体をぐるりと一周、歩いた。

布の翼に触れた。

竹の骨組みを撫でた。

自転車のサドルをしげしげと見た。

そして、また「サンタ・マリア」と呟いた。

　　　＊

ペドロはしばし機体を見つめた後、ふと空を見上げた。

そして、また何かを尋ねてきた。

千綿はジェスチャーで理解しようとした。

ペドロは自分の顔を両手で覆い、それから目だけ出して見せた。

それから、何か刺青のような仕草。

そして空を指さし、機体を指さし、最後に三人を指さした。

千綿は、しばし考えた。

「……二門隊長」

「うん」

「彼、たぶん、こう言っています」

「なんて」

「『空から、ジェロニモが率いる戦士が、降りてきた』」

「……ペドロ、空想豊かやな」

「いえ、これは空想ではないかもしれません」

「ちゃうんか」

千綿は、しばしペドロのジェスチャーを思い出した。

「メキシコには、空から戦士が降りてくる、という伝説がいくつかあります」

「伝説」

「アパッチ族の戦士ジェロニモは、十九世紀末、メキシコ・アメリカ国境地帯で、アメリカ陸軍を散々悩ませた、伝説の戦士です」

「ジェロニモ」

「現代のメキシコでも、英雄として記憶されています」

「で、ジェロニモが、空から降りてきた、っていうのか」

「いえ、伝説そのものに、空から降りてくるという要素はありません。ただ、現代のメキシコ人にとって、『英雄が空から降りてくる』というイメージは、ジェロニモと結びつきやすい、ということだと思います」

「複雑な文化的文脈やな」

「ええ、複雑です」

ペドロは、ふと千綿の顔を覗き込んだ。

そして、目を輝かせた。

何か、突然、思いついたような顔だった。

「ヒロニモン！？」

「は？」

「ヒロニモン！？」

千綿は、しばし考えた。

スペイン語の発音で、ジェロニモはこう発音される。

ヒロニモン。

「……ジェロニモ、ですか」

「ヒロニモン！」

「ヒロニモン」

「ヒロニモン！？　チワタ、チリカワ、ヒロニモン！？」

ペドロは興奮していた。

両手を空に向かって振り上げた。

そして、叫んだ。

「ヒロニモン！　ヘロニモ・ビノ・デル・シエロ！」

千綿は、二門に通訳した。

「たぶん『ジェロニモが空から降りてきた』、と言っています」

「……ワシら、ジェロニモちゃうけどな」

「ええ、違います」

「違うやろ」

「ええ、違います」

「でも、彼、興奮しとるな」

「ええ、興奮しています」

「ええんかな、これ」

「……良いんでしょうか」

ペドロは三人をぐるりと指さした。

そして力強く、宣言した。

「ヒロニモン！　お前ら、ヒロニモンや！」

千綿は、しばし固まった。

それから二門にぽつりと言った。

「……二門隊長」

「うん」

「私たちはいま、ペドロさんに、ジェロニモと改名されました」

「されたな」

「ええ、されました」

「断ってもええんか」

「断る、スペイン語、知りません」

「ネタ切れ、まだ続いとるんかい」

「ええ、続いています」

ペドロは笑顔のまま、三人の肩を順番にぽんぽんと叩いた。

「アミーゴ・ヒロニモン！」

「友達、ジェロニモ、ですね」

「ええ、友達、ジェロニモです」

知里川が、毛皮の中からぽつりと言った。

「……ええ名前や」

「お前、ジェロニモも『ええ』言うんかい」

「……ええもんはええ」

「お前、ほんま、何でも『ええ』言うな」

メキシコの、サボテンの群生地で。

日本軍、鎗快攻撃隊の三人は。

メキシコ人ペドロによって、ジェロニモという新しい名前を与えられた。

ジェット気流様はもう、流れていなかった。

しかしジェロニモという名前は、これから彼らとずっと一緒に流れていくことになる。

太平洋の上で誰の歴史にも残らないはずだった三人は。

メキシコのサボテンの群生地で。

ジェロニモという、別の歴史を生き始めた。