80/109

板挟み

その日ヴェントの顔はいつになく硬かった。

　文書館での調べ物を終え、薄暗い回廊を抜けたところでセイルは彼に呼び止められた。柱の影に待っていたように立っていた。あたりに人の目がないかを確かめるような素振りで。

「少しいいか」ヴェントは低い声で言った。

　セイルは頷いた。だが、肌がわずかにざわついていた。ヴェントの周りの流れが――いつもと違う。学者らしい整然とした合理の鎧。その継ぎ目から、何か落ち着かないものが漏れ出していた。

「最近、妙な噂を耳にする」ヴェントは声を潜めた。「庁の方で――辺境帰りの聴講生に関心を持っている連中がいると」

　庁。

　その一語にセイルの胸が冷たくなった。記録に残らぬ灰色の外套。アルヴォを連れ去り姿を消させたあの連中。

「おれのことか」セイルは言った。

「名指しはされていない」ヴェントは目を伏せた。「だが――竜級(りゅうきゅう)を素手で鎮めた者の話は、もう消せるところを過ぎている。あの夜のことを知る者は知っている。そして知る者の中に、庁の人間がいる」

　ヴェントの言葉は、いつものように明晰ではなかった。言い淀み、言葉を選び、肝心のところをぼかしていた。

　この人はもっと知っている。セイルはそう感じた。噂などではない。もっと確かな何かを。だが、それを口にできずにいる。

「あんた」セイルは静かに訊いた。「どこまで知ってる」

　ヴェントの動きが止まった。

　その沈黙が答えだった。

「……私は」ヴェントはようやく口を開いた。「中央の魔法学者だ。庁とは近い。研究の便宜も受けている。庁に逆らうということは――私の立場では、自分の名を記録から消されることと同じだ」

　言葉が途切れた。

　セイルは視ていた。ヴェントの周りの流れが、ねじれ軋んでいくのを。学問の理できれいに整えられていたはずのその流れが、今は迷いと後ろめたさで濁っていた。

「あんたは」セイルは言った。「おれを助けたいのか。それとも、庁の側に立つのか」

「分からない」

　ヴェントは即座にそう答えた。その正直さがかえって痛かった。

「分からないんだ」ヴェントは繰り返した。掠れた声で。「君を見ていると――私がずっと抑え込んできたものが疼く。学問では説明のつかないもの。測れぬもの。私が本当は惹かれていたもの。君は、それを生まれつき持っている」

　初めて出会った川辺の夜がよみがえった。学べるが感じ取れぬ自分。感じ取れるが学べぬ君。互いに欠けたものを映し合う鏡。――そう言ったあの声が。

「だが」ヴェントは続けた。「私には守るものがある。地位も。研究も。これまで積み上げてきたすべてが。それを捨てて君の側に立つ覚悟が――私には、まだない」

　まだ。

　その一語がセイルの胸に刺さった。

　いつか裏切るような顔をする日が来たら。そのときは川辺の話を思い出してくれ。――かつてこの人がそう言った。あれは予告だったのだ。今、その日が少しずつ近づいている。

「なら」セイルは言った。怒りではなく、ただ静かに。「無理はしなくていい。あんたがおれのせいで消されるのは――おれも嫌だ」

　ヴェントがはっと顔を上げた。

　その目に、安堵と、それからもっと深い苦しみのようなものが浮かんだ。許されたことがかえって応えたのだ。

「気をつけろ」ヴェントは絞り出すように言った。「夜は特に。一人で人気のない道を歩くな。連中は――言葉で誘いはしない。気づいたときには、もう囲まれている」

　囲まれている。

　その言葉にセイルは背筋が寒くなった。

「分かった」セイルは言った。

　ヴェントはもう一度何か言いかけて、やめた。そして踵を返し、回廊の暗がりへ足早に消えていった。

　一人残されたセイルはしばらくその場に立っていた。

　味方でありたい。けれど立場がある。――ヴェントの揺れる流れが、まだ肌に残っていた。あの人は嘘をついていない。本当に助けたいと思っている。だが、本当に守りたいものも別にある。その二つに引き裂かれて立ちすくんでいる。

　責められない、とセイルは思った。誰だって自分の積み上げたものを捨てるのは怖い。

　だが――それはつまり。

　いざというときこの人はおれの側には立てないかもしれない。

　窓の外はもう暮れていた。都の灯が一つ、また一つとともりはじめていた。その光の中に、記録に残らぬ影がどれだけ紛れているのか。誰も知らない。

　セイルはヴェントの言葉を思い返した。一人で人気のない道を歩くな。

　だが、自分にはもう人気のない道しか残されていなかった。