18/19

話がある

　本戦の３日目は、朝から空が高かった。

　川から吹いてくる風が、闘技場の旗をばたばたと鳴らしている。石の段は、まだ朝のうちから半分ほど埋まっていた。予選の日より、ずっと人が多い。

　闘技場の門の脇の紙には、名前が４つだけ残っていた。僕とヴァルドの線は、まだ反対の端にある。どちらからたどっても、行き着くのは、いちばん上の１本だった。

　準決勝は２つ。先に僕の試合、そのあとにヴァルドの試合だ。

「き、今日勝ったら、明日は、もう決勝だよ」

　ノアは紙を見上げたまま、前掛けのすそを握りしめていた。

「ノアのほうが、緊張してない？」

「し、してる、すごくしてる」

　控えの小屋のスイレンは、昨日と同じように座りこんでいた。左の膝は、ノアが夜のうちに磨きなおしたらしい。昨日ミアの剣を受け止めた跡が、肩の板にうっすら残っているだけだった。

◇

　準決勝の相手は、左腕に大きな丸い盾をつけた刻機(こくき)だった。

　盾の陰に胴を隠し、剣の先だけをのぞかせて、じりじりと前へ出てくる。

　リオは、溝の光を見た。

　盾の腕が、明るく太い。

　剣の腕は、それより細い。

　そして、腰の光がいちばん細かった。

（向きを変えるのが、遅い）

　盾の機体が、剣で小さく突いてきた。

　細い光。

　軽い突きだ。

　リオは剣で払った。

　相手は深追いせず、すぐに盾の陰へ戻る。

（待ってる）

　スイレンのほうから打ってくるのを、盾で受けて、押し返すつもりなのだ。

　リオは、打たなかった。

　砂の上を、ゆっくりと横へ回る。

　盾の機体も、盾をこちらへ向けたまま、向きを変えてついてくる。

　少し、遅れて。

　しびれを切らしたのは、相手のほうだった。

　盾の腕の光が、どっと明るくなる。

　盾の機体が、盾ごと体当たりに来た。

　スイレンは、ぶつかる寸前で右へ流れた。

　腰が、思ったところでぴたりと回る。

　相手は盾の向きを変えようとした。

　けれど、細い光が腰を渡りきるまで、胴がついてこない。

　リオは、もう相手の背中側に回っていた。

　スイレンの肩を、相手の脇腹にあてる。

　長い脚で、ひと息に押しこむ。

　重い機体が、盾の重さに引っぱられるように傾いた。

　そのまま、横倒しに砂の上へ倒れた。

「それまで」

　角笛が鳴った。

◇

　胸の部屋から出ると、石の段のあちこちで、誰かがスイレンの名前を口にしていた。昨日、ミアに勝ったあとで、ノアが聞かれるたびに答えていたらしい。

「細いのに、速いな」

「スイレンっていうんだと」

　あの細いの、と呼ばれていた機体が、名前で呼ばれている。僕はスイレンを振り返ってから、声のした石の段を見た。口のはしが、勝手に上がってしまった。

　僕の名前を呼ばれるより、うれしいかもしれない。窪地で２人だけが呼んでいた名前を、知らない人まで覚えてくれたのだ。

　柵のそばへ戻ると、ノアの隣にミアが立っていた。

「次は、あの人ね」

　ミアの目は、砂地の向こうの大きな扉に向いていた。

　扉が開いて、地面がずしんと鳴った。

　黒に近い、深い藍色の機体が出てくる。コクウだ。

　全身の溝に、いっせいに青い光が灯った。網の目の水路全部に、いっぺんに水が満ちたような光だった。

◇

　コクウの相手は、長い柄の斧を持った大きな機体だった。

　前の年にも本戦まで残った乗り手らしい。

　斧を構えた姿に、迷いがない。

　角笛が鳴った。

　斧の機体は、コクウの胸の左ばかりを狙った。

　肩の板と胴の板の、つなぎ目のあたりだ。

「あの人も、胸の左を狙ってる」

　リオがつぶやくと、隣でミアが言った。

「あなたが当てたところでしょう、噂になってるもの、機工院の子どもが、コクウの胸に当てたって」

　コクウは、斧を２度、３度と剣で受け流した。

　半歩も下がらない。

　それから、大きく振りかぶった。

　光が、右の肩へどっと集まる。

　リオは、胸の左のつなぎ目を見た。

　試験の日、そこだけ青が薄くなった場所を。

　光は、薄くならなかった。

　つなぎ目の上を、青い線がまっすぐに渡っていく。

　ほかの溝と同じ明るさのまま、途切れもしない。

　斧の機体が、そこへ斧の先を突き入れた。

　斧の先は、つなぎ目の上ですべって、そらされた。

　コクウの剣が振り下ろされた。

　斧が、相手の手から離れて、砂の上を転がった。

「それまで」

　始まってから、ほんの少ししかたっていなかった。

◇

　石の段がわいている。でも、僕の耳には、その声がひどく遠くに聞こえた。

（ずれが、ない）

　試験の日、指が１本入るかどうかのすき間があったところが、きれいにふさがっていた。

「あ……」

　隣で、ノアが小さな声を出した。

「試験の何日かあとだよ、ぼく、部品を運んでて見たんだ、職人頭たちが、夜までコクウの胸の板に灯りを当てて、何かしてた」

「彫り直したんだ」

　僕は、コクウから目を離さずに言った。

　試験の日、あの人は、コクウの胸へ届いた剣を見ていた。弱いところが分かれば、直す。僕がスイレンの腰を直したように、コクウも直されたのだ。

　僕はつなぎ目をもう一度見た。試験の日の光を重ねようとしても、今の青い線は、同じ明るさのまま渡っていく。

　試験と同じ手は、もう使えない。

　直すのは当然だ。僕だって直した。

　なのに、そこだけは残しておいてほしかった。自分に都合のいいことばかり考えている。そう分かっても、ほかの手が見えなかった。

　コクウの胸の部屋から、ヴァルドが降りてきた。こちらを見たかどうかは、分からなかった。そのまま、大きな扉の奥へ歩いていった。

　柵を握る指に、力が入った。光は今も読めるし、スイレンは、試験の日の借りた機体より速い。なのに、明日どこへ剣を出せばいいのか、思い浮かばなかった。

「そんな顔、しないで」

　ミアだった。

「わたしに勝った人が、すき間ひとつなくなったくらいで、下を向かないで」

　ミアは、組み合わせの紙のほうへ目をやった。いちばん上で、線が１本になるところだ。

「……明日、勝ちなさいよ、わたしに勝ったんだから」

　ミアは編んだ髪をひるがえして、行ってしまった。昨日の、落ちた剣を抱えていた手を思い出す。柵を握っていた僕の指が、少しゆるんだ。

「ミ、ミア、かっこいいね」

「うん」

　ノアは、しばらく黙ってコクウの消えた扉を見ていた。それから、ぽつりと言った。

「で、でも、スイレンだって、試験の日の機体じゃないよ」

「分かってる」

　強く言いすぎた。僕よりノアのほうが、その部品を長く見ていたのに。

「腰も、膝も、指も、直したんだ、だから、その……」

　ノアは続きを言えずに、前掛けのすそをいじった。２人で何度も確かめたところばかりだ。僕は控えの小屋のほうを見たけれど、それが明日の答えになるのかは、まだ分からなかった。

　僕はもう一度、コクウの胸の左を思い出した。ふさがったすき間。光は、どこも同じ明るさで流れていた。

　すき間がないなら、どうすればいいのだろう。

◇

　闘技場の門を出たところで、聞きおぼえのある大きな声がした。

「おーい、リオ！　おったおった！」

　ヨハンおじさんだった。声も体も大きいから、人ごみの中でもすぐに分かる。

　そして、その隣に、父さんが立っていた。

「父さん！」

「ヨハンの荷車に乗せてもらった、部品を納めるついでだ」

　父さんは、いつもの穏やかな声で言った。

「準決勝、上から見てた」

「見てたの？」

「ああ」

　父さんは、それ以上は言わなかった。いつもなら僕の顔を見てくれる目が、門の向こうへ向いている。さっきまでコクウが立っていた砂地を、じっと見ていた。

　それから、僕のほうへ向き直った。

「宿は、川べりの古い宿だ、今夜、来られるか」

「うん、行く」

「話がある」

　父さんの声は、穏やかなままだった。でも、試験の日の門の外で、黙りこんだときと同じ目をしていた。