12/16

一緒に、スイレンを直そう

　ヴァルドの背中が廊下の角に消えても、ノアはしばらく壁にはりついたままだった。

「い、今の、ヴァルドさまだよね……目、合ってなかった？」

「合ってない、と思う」

「ぼく、息が止まるかと思った」

　ノアは前掛けで額をぬぐった。僕は握っていた右手を開いて、もう一度握った。

　知らせの紙のいちばん下には、小さな字で日取りが書いてあった。大会は、２０日後。

　窪地でスイレンを起こしたときより、ずっと短い。

◇

　整備場の奥で、スイレンは今日も静かに寝かされていた。

　細い腕に、長い脚。胸と肩の板には、窪地にいたころのへこみがそのまま残っている。右腕には、森で魔物の爪が食いこんだ跡もあった。

　歩けるし、剣も振れる。けれど、試験のときのコクウは、僕の剣を受けても半歩も動かなかった。スイレンを見上げると、直したつもりの細い腕が、急に頼りなく見えた。

　僕は、後ろについてきたノアを振り返った。

「ノア」

「え、な、なに？」

「一緒に、スイレンを直そう」

　ノアの口が開いた。声が出るより先に、両手が胸の前でぶんぶん動きだした。

「ぼ、ぼくが？　む、無理だよ、ぼく、まだ見習いだし、のろまだし、それに、君の機体なのに」

「僕の機体だから、頼んでるんだ」

　誰でもいいなら、こんなに言いにくくない。ノアが断ったら、また１人で、分からないところを見落とすかもしれない。返事を急かしたくなって、こらえた。

「……どうして、ぼくなの」

　僕は、昨日の膝の部品を思い出していた。

「昨日の軸、輪のほかは全部ちゃんと合ってたって言ったよね、あれ、お世辞じゃないんだ、軸の削り目が、端から端まで同じ細かさでそろってた」

　ノアが、目をぱちぱちさせた。

「僕は紋なら彫れる、でも部品を一から削り出すのは、ノアのほうがずっとうまいと思う」

　ノアは前掛けのすそを握った。すぐには返事をせず、指先で布をよじっては、ほどいていた。

「……削るのは、好きなんだ、軸とか、輪とか、小さい部品を作るのは」

「じゃあ、決まり、部品はノアが作って、紋は僕が彫る」

「で、でも、昼は職人頭の仕事があるし」

「夕方からでいいよ、僕も昼は乗り手の組で走ってるから」

　ノアは、スイレンの細い指を見上げた。それから、ほんの小さな声で言った。

「……やってみたい」

　やった、と声に出しそうになった。ノアはまだ心配そうな顔なのに、僕だけ先に喜ぶのも変だ。でも、明日の夕方がもう待ち遠しかった。

◇

　昼は、乗り手の組の走りこみだった。

　機工院の石の壁の内側を、ぐるりと何周も回る。僕は３周目で息が上がり、５周目で足がもつれた。

　前を走るミアの編んだ髪は、最後まで同じ調子で揺れていた。

　走り終えて水を飲んでいると、ミアが隣に来た。息はもう整っている。

「知らせの板、見た？」

「見た、ミアは出るの？」

「出るわよ、決まってるでしょう」

　ミアは水の器を両手で持ったまま、まっすぐ前を見た。

「あの人も出るのよね」

　試験の日、コクウの前で剣を落としたミアの姿がよみがえった。

「今度は、半歩でも動かしてみせる」

「僕も出る、スイレンを、もっと強くしてから」

「強くするって、２０日で？」

「ノアと２人でやるんだ」

　ミアは少しだけ眉を寄せた。それから、小さく息をついた。

「……今度は、ちゃんと許しを取りなさいよ」

「スイレンは僕の機体だから、大丈夫」

「そういうことを言ってるんじゃないの」

　ミアは器を置いて、さっさと次の練習へ向かっていった。

◇

　その日の夕方、整備場から人がいなくなるのを待って、僕らは始めた。

　窪地では、目についた傷みから直すしかなかった。今度は、先に全身を調べて、直すところを決める。手伝ってくれる人がいるぶん、順番も考えられる。

　僕は取っ手を握れば、外の部品に手が届かない。ノアなら、僕が動かしているところをすぐそばで確かめられる。

「僕が中から、少しずつ流す、ノアは外から光を見てて、流れがおかしいところがあったら、印をつけてほしいんだ」

「し、印って、これでいい？」

　ノアが前掛けのポケットから、白い石のかけらを出した。部品に目印を書くための白墨(はくぼく)だという。

　僕は胸の部屋に入って、取っ手を握った。最初の１行を小さく唱えて、流れを細くしぼる。

　スイレンの溝に、淡い青の光が灯った。

「右腕、肩から肘、なめらか……肘から手首も……あ」

　外から、ノアの声が聞こえてきた。

「人差し指、指先まで光は届いてる、けど、指が、ほかの指より曲がってない」

　僕は指を握りこんだ。スイレンの右手の指が、ぎしりと曲がる。人差し指だけが、途中で止まった。

「その節、窪地でほかの機体の部品と入れ替えたんだ、軸の太さは同じだったから」

「外側の形が、ちょっと違うんだ、だから、ほかの節にぶつかって、最後まで曲がりきらない」

　ノアの言葉が、部品の話になると途切れなくなった。僕はもう一度握って、途中で止まる人差し指を見た。

「これだと、剣をぎゅっと握れないよ、大会は、武器を落としたら負けなのに」

「え、そうなの？」

「う、うん、毎年、機体を運ぶ手伝いで見てるから……倒れるか、武器を落としたら負け、予選は大勢でまとめて戦って、本戦から１対１」

　ノアは、すらすらと続けた。知らせに名前が出ていたのは、前の年に本戦まで残った乗り手たちで、それ以外は、乗り手の組にいれば誰でも予選から申しこめるらしい。

（ノア、僕より大会にくわしい）

　次は脚だ。僕はゆっくりと膝を曲げ、伸ばした。

「左の膝……軸が、かたかたしてる」

　ノアがしゃがみこんで、膝の継ぎ目に耳を近づけた。

「軸の表に、小さな穴がいっぱいあいてるんだ、錆が食ったあとだと思う、だから輪の中で、ほんの少し遊んでる」

「錆びて回らなかったのを、獣の脂を何日もしみこませて、縄で引いて回したんだ」

「な、縄で？」

　ノアは膝と僕の顔を、何度も見比べた。

「……それで、ちゃんと回ってるのが、すごいよ、でも、強く踏んばったら、ここから崩れるかもしれない」

　それからノアは、腰に下げていた小さな槌を取り出した。胸と肩のへこみを、こん、こん、と軽く叩いていく。叩くたびに、耳をぴたりと板に寄せる。

「何してるの？」

「音を聞いてるんだ、板の中で割れてると、音がにごるから」

　ノアは、肩のいちばん大きなへこみを３回叩いた。

「……へこんでるだけだ、中は割れてない、これなら、今は叩き出さなくていいと思う」

（音で、そこまで分かるんだ）

　僕には、へこみの深さしか見えなかった。ノアは板に耳を寄せたまま、槌を当てる場所をずらしている。

　聞けば分かるみたいな顔をしていたけれど、僕には音の違いが分からない。今度は、分からないほうが僕だった。もう少し近くで聞いてみたくなった。

　人差し指の節と、左の膝の軸。ノアは２つとも、白墨で丸く囲んだ。

　窪地で何度も図を描き直してから彫った線は、どこもなめらかに光っていた。２つの白い丸を見て、僕は息をついた。直すところが、やっと目に見える形になった。

　そのときだった。

「リオ」

　ノアの声が、急に小さくなった。

「ここ……光が、うすい」

　ノアは、スイレンの背中のほうに回りこんでいた。

　僕は流れを止めて、胸の部屋から這い出した。ノアが白墨で指しているのは、腰の後ろだった。

「もう一回流すから、そこだけ見てて」

　胸の部屋へ戻って、細く流す。

「やっぱりだ、腰の後ろの板の、つなぎ目のところで、光がいっぺん細くなって、それからまた太くなる」

　僕はもう一度外へ出て、スイレンの腰によじのぼった。

　ほかの板より、少しだけ色が明るい。そして、板を留めている鋲の頭が、四角かった。ほかの板の鋲は、みんな丸い。

「この板だけ、新しい」

　ノアが、下から言った。

「その四角い鋲、今の刻機(こくき)に使ってるのと、同じ形だよ」

　ずっと昔に、誰かが取り替えた板なのだ。窪地で見つけたときも、ここの紋は削れていなかった。傷んだ線を探していた僕は、きれいに残ったこの板には刃を入れなかった。

　僕は、板の境目に指を当てた。古い板から来た線が、新しい板へ渡るところ。

　指の腹に、爪の先ほどの段差が引っかかった。

（写しの、ずれだ）