第129話 俺は本が読みたいだけなのに、幼馴染が薦めてくれた一冊を借りようとしたら、図書室で思いがけない約束をすることになったんだが！？
月曜日の朝、教室へ入った俺は、自分の席へ鞄を置きながら、今日の放課後について考えていた。普段なら授業が終わったあとにどれだけ本を読めるかが一番気になるところだが、今日はそれとは別に、少し楽しみにしている予定がある。
雫が昨日読み終えた本を、学校の図書室で借りられるか確認することになっていたのだ。火曜日から彼女が大切に読み進めていた一冊で、夕暮れの町並みと小さな窓、窓辺の花瓶が描かれた表紙だということは知っているが、題名も詳しい内容もまだ聞いていない。
もちろん、雫が返却したからといって、必ず俺が借りられるとは限らない。学校の図書室には貸出の決まりがあるし、ほかに予約している人がいるかもしれないので、まずは白石先輩に確認する必要がある。
（……でも、雫が俺に読んでほしいって言ってくれた本なんだよな）
俺は鞄から教科書を取り出し、机の中へ入れた。人に本を薦められること自体は珍しくないが、雫が何日もかけて読み、最後まで読んだうえで俺にも読んでほしいと思った一冊となると、少し特別な気がする。
それに、今回は俺が一方的に面白そうな本を探しているわけではない。雫が気に入った作品を俺も読んで、二人で感想を話してみたいという約束に近いものができていた。
そんなことを考えていると、隣の席の方から声がした。
「おはよう、春樹。今日は朝から機嫌がよさそうだな」
振り返ると、悠斗が鞄を肩から下ろしながら笑っていた。いつもどおりの軽い調子だったが、俺の表情を見て何かに気づいたらしい。
「おはよう。そう見えるか？」
「見える。普段も本のこと考えてると楽しそうだけど、今日はちょっと違う感じがする」
俺は少し考えてから、放課後に雫が薦めてくれた本を借りられるか確認する予定だと話した。悠斗は最初こそ普通に頷いていたが、話が終わるころには妙に楽しそうな顔になっていた。
「へえ。西条が自分で読んで気に入った本を、お前にも薦めたんだ」
「うん。昨日読み終わったらしいんだけど、俺とも感想を話してみたいんだって」
「なるほどな。それは確かに楽しみだろうな」
悠斗はそこで一度言葉を切り、俺の顔をじっと見た。
「……で、お前はその本を借りたら、どんな感想を話すつもりなんだ？」
「まだ読んでないんだから、分かるわけないだろ」
「いや、そうなんだけどさ」
悠斗は苦笑しながら椅子へ座った。
「西条が大事に読んだ本なら、お前も何か気を遣うのかなと思って」
俺は少し首を傾げた。
確かに、雫が好きだと思った本を俺が読んで、もし違う感想を持ったら、少し気まずくなる可能性はあるかもしれない。けれど、今朝の通学路でも話したとおり、同じ本を読んだからといって、同じ感想になる必要はないと思っている。
「気を遣って嘘の感想を言うつもりはないよ。でも、雫が好きだったところはちゃんと聞きたいし、俺が面白いと思ったところも話したい」
俺が答えると、悠斗は少し意外そうに目を丸くした。
「……そっか。お前、そういうところはちゃんとしてるよな」
「どういう意味だよ」
「いや、褒めてるんだって。相手の好きなものを、自分の好みだけで決めつけないところ」
そう言われると、少し照れくさかった。
俺だって、いつも相手の気持ちを考えられているわけではない。むしろ最近は、紹介文を作る中で自分の考えだけでは足りないことに何度も気づかされている。
「……最近、そういうことを考える機会が増えただけだよ」
「読書週間の紹介文もあるしな」
「うん。それも大きいと思う」
俺が頷くと、悠斗は何かを考えるように窓の外へ目を向けた。
「俺も、紗弥が読んでる本について、もう少しちゃんと聞いてみようかな」
その名前が出たので、俺は悠斗へ視線を戻した。
悠斗が以前から紗弥へ貸している小説は、まだ読み終わっていないと聞いている。二人は途中までの感想を話すようになったらしいが、結末については当然まだ話していない。
「それなら、紗弥がどこまで読んだか聞いてからの方がいいぞ」
「分かってるよ。お前に何度も言われたからな」
悠斗は笑いながら頷いた。
「でもさ、前に話したとき、紗弥が俺とは違う登場人物を気にしてたんだよ。それがちょっと面白くてさ」
「いいじゃないか。違うところを見てるってことは、話してみたら新しい発見があるかもしれないし」
「……そうだな」
悠斗は小さく頷き、それから俺の肩を軽く叩いた。
「じゃあ、お前も放課後頑張れよ」
「本を借りるだけなんだから、頑張るようなことじゃないだろ」
「まあ、そういうことにしておくか」
悠斗は妙に納得したような顔で笑った。
何が面白いのかよく分からなかったが、ちょうど予鈴が鳴ったので、それ以上尋ねることはしなかった。
◇◇◇
午前中の授業は、特に大きな出来事もなく進んだ。
俺は授業中に余計なことを考えないようにしていたが、休み時間になると、つい放課後の図書室のことを思い出してしまう。自分でも少し落ち着きがないと思ったが、読みたい本が一冊増えるかもしれないのだから、仕方がない。
昼休みになり、弁当を食べ終えた俺は、読書週間の紹介文についてまとめたノートを開いた。土曜日に市立図書館で見た展示の工夫を、学校のカードへどう取り入れるか考えておきたかったからだ。
今のところ、時計店を舞台にした短編小説の紹介文は五つある。
どれも正式には提出しておらず、展示に使う許可も出ていない。けれど、昨日までに考えたことを整理すれば、次に何を確認するべきかは少し見えてくるはずだった。
俺はノートへ、三つの項目を書き出した。
『作品の雰囲気を誤解させないこと』
『初めて読む人にも内容を想像できること』
『紹介文だけで結末まで説明しないこと』
そこまで書いてから、少し考えた。
この三つを守るだけでも、紹介文の方向はある程度決まりそうだ。ただし、実際の展示カードには文字数や余白の問題もあるので、文章が完成したとしても、そのまま使えるとは限らない。
（……結局、文章だけで考えるのと、実際の大きさで見るのは違うんだよな）
俺は土曜日の図書館で見た展示を思い返した。
見出しが読みやすい位置に置かれていて、文章の下には余白があった。作品の内容を細かく説明しすぎず、興味を持った人が本を手に取れるような作りになっていた。
学校でも同じようにできるかどうかは分からないが、少なくとも参考にはなるだろう。
俺がノートへ書き込みをしていると、教室の入口から声がした。
「七瀬くん、ちょっといい？」
顔を上げると、先日、国語の課題のために短編集を借りていた女子生徒が立っていた。
彼女は学校生活を題材にした日常ミステリーの短編集を読んでいて、最初の話を読み返したところだと聞いている。まだ本全体は読み終わっておらず、課題も提出していないはずだった。
「うん。どうした？」
「この前、図書室で紹介文の話をしてたでしょう？ それで、ちょっと聞きたいことがあって」
彼女は手に持っていたノートを開き、俺の机の横へ立った。
「国語の課題で、読んだ作品について自分の考えを書くことになってるんだけど、あらすじと感想が混ざっちゃってる気がするんだよね」
俺はノートへ視線を向けた。
そこには短編の出来事が順番にまとめられており、その途中に、登場人物の行動について彼女が感じたことも書き込まれていた。
「……なるほど。どこまでが作品の内容で、どこからが自分の感想なのか分かりにくくなってるのか」
「そうなの。先生に出す前に整理したいんだけど、どうしたらいいかなって」
俺は少し考えた。
国語の課題そのものを代わりに書くわけにはいかないし、彼女がどう感じたのかは本人にしか分からない。けれど、文章を整理する方法なら、一緒に考えられるかもしれない。
「まず、作品の中で実際に起きたことと、自分がそれをどう思ったかを分けてみたらどうかな」
「分ける？」
「うん。例えば、登場人物が誰かに声をかけたっていうのは作品の中の出来事だろ。でも、その行動が優しいと思ったとか、勇気があると思ったっていうのは、読む人の感想だよな」
彼女はノートを見下ろし、少し考えるように頷いた。
「ああ、そっか。私、出来事を書いてる途中で、そのまま感想も入れちゃってるんだ」
「それ自体が悪いわけじゃないと思うけど、課題として分かりやすくしたいなら、一度分けて整理すると書きやすいかもしれない」
俺が答えると、彼女は少し安心したように笑った。
「ありがとう。ちょっとやってみる」
「うん。まだ読んでない話もあるんだろ？ 無理に急がず、課題の締切も確認しておいた方がいいよ」
「そうだね。今日は続きを読んでから、もう一回まとめてみる」
彼女は礼を言って自分の席へ戻っていった。
俺はその背中を見送り、開いたままのノートへ視線を戻した。
作品の中で起きたことと、自分が感じたことを分ける。
それは怜華先輩が読書週間の展示について話していた、客観的な情報と主観的な感想を区別するという考え方にも似ている。
（……なるほど。別のことを考えてても、同じようなところに行き着くんだな）
俺はノートへ一行を書き加えた。
『作品の内容と、自分の感想を混ぜすぎない。』
そうしてから、昼休みの残り時間を使い、市立図書館から借りている短編集を少しだけ読み進めることにした。
◇◇◇
放課後、俺は教科書を鞄へしまいながら、教室の入口へ目を向けた。
雫とは朝、授業が終わったら図書室へ行こうと話している。待ち合わせ場所を細かく決めていなかったので、先に廊下へ出て待とうかと思ったところで、彼女がこちらへ近づいてきた。
「春樹、準備できた？」
「うん。ちょうど終わったところ」
雫は少し緊張しているようにも見えたが、俺が立ち上がると、いつものように微笑んだ。
「じゃあ、行こうか」
「そうだな。まずは返却して、貸出のことを聞いてみよう」
俺たちは並んで教室を出た。
廊下には部活動へ向かう生徒や、友人と話しながら帰る生徒たちがいて、放課後らしい賑やかさが広がっている。
雫は鞄の持ち手を握りながら、少し考えるように前を向いていた。
「……雫、何か気になることある？」
俺が尋ねると、彼女は少し驚いたように顔を上げた。
「えっ？ どうして？」
「いや、何となく。今日は少し緊張してるように見えたから」
雫は一瞬言葉に詰まり、それから小さく笑った。
「……ちょっとだけね」
「本を返すのが惜しいとか？」
「それも少しあるけど、そうじゃなくて」
雫はそこで言葉を切り、俺の顔を見た。
「春樹に薦めた本だから、どんなふうに思ってくれるのかなって考えちゃって」
俺は少し考えた。
確かに、自分が好きな本を誰かに薦めるときには、相手が気に入ってくれるかどうか気になることがある。俺も紹介文を考えているとき、読む人がどう受け取るのかを何度も考えていた。
「……それなら、俺も楽しみにしてるよ」
「本当に？」
「うん。雫が気に入ったところも知りたいし、俺が読んだらどんな感想になるのかも気になる」
雫は少しだけ目を見開いた。
俺は続けて言った。
「でも、同じ感想にならなくても、別に悪いことじゃないだろ？ 俺は雫がその本を好きだってことも大切にしたいし、自分でもちゃんと読んでみたい」
雫はしばらく黙っていた。
やがて、少し安心したように微笑んだ。
「……うん。ありがとう、春樹」
俺は頷き、図書室へ向かって歩き始めた。
雫も隣へ並び、さっきまでより少し軽い足取りで歩いているように見えた。
◇◇◇
図書室へ入ると、受付には白石先輩がいた。
先輩は返却された本の確認をしていたが、俺たちに気づくと、柔らかく微笑んだ。
「こんにちは、七瀬くん、西条さん」
「こんにちは、白石先輩」
「こんにちは。今日は本を返しに来ました」
雫は鞄から文庫本を取り出し、受付へ差し出した。
夕暮れの町並みが描かれた表紙には、小さな窓と、その窓辺に置かれた花瓶がある。俺はそこで初めて、その本をはっきりと見ることができた。
表紙の絵は派手ではないが、柔らかい色合いで描かれた町並みが印象的だった。窓辺の花瓶も小さく描かれているだけなのに、なぜか目を引く。
白石先輩は本を受け取り、返却の手続きを進めた。
「読み終わったんだね。どうだった？」
そう尋ねられると、雫は少し嬉しそうに微笑んだ。
「すごくよかったです。最初は静かなお話だと思ってたんですけど、読み進めるうちに、登場人物の言葉が少しずつ違って聞こえてきて」
「そうなんだ。気に入ってもらえてよかった」
白石先輩は穏やかに頷いた。
雫はそこで俺へ目を向け、少し照れたように続けた。
「それで、春樹にも読んでもらいたいと思って……。返却したあと、借りられるか確認したかったんです」
白石先輩は一瞬驚いたように目を丸くした。
「七瀬くんも読む予定なの？」
「はい。雫が薦めてくれたので、ぜひ読んでみたいと思ってます」
俺が答えると、先輩は少し考えるように本へ視線を落とした。
「そっか。じゃあ、貸出の状況を確認するね」
先輩は返却処理を終えた本の情報を確認し、予約や貸出の状況を調べてくれた。
俺と雫はその間、受付の前で静かに待った。
少しして、白石先輩が顔を上げた。
「今のところ、この本には次の予約は入ってないみたい。七瀬くんの貸出状況にも問題がなければ、借りられると思うよ」
「本当ですか？」
俺が思わず聞き返すと、先輩は笑って頷いた。
「うん。ただ、いつもどおり貸出の手続きは必要だから、確認してからね」
俺は礼を言い、必要な手続きを進めてもらった。
白石先輩は貸出記録を確認し、返却期限についても説明してくれた。俺は期限を忘れないように読書ノートへ書き留め、最後に本を受け取った。
雫が火曜日から大切に読んでいた一冊が、今度は俺の手元へ来た。
それだけのことなのに、何となく不思議な気分だった。
「……ありがとうございます。大切に読みます」
俺がそう言うと、白石先輩は嬉しそうに微笑んだ。
「うん。感想を聞けるのを楽しみにしてるね」
雫も隣で、ほっとしたように息を吐いていた。
俺は本の表紙へもう一度目を向けた。
これで、ようやく自分でも読むことができる。
◇◇◇
貸出の手続きを終えたあと、俺たちは閲覧席へ移動した。
雫は鞄から別のノートを取り出し、俺は借りたばかりの本を机へ置いた。
まだ読み始めていないので、内容について詳しいことは分からない。けれど、表紙や題名を眺めているだけでも、雫がどんなところに惹かれたのか少し気になってくる。
「……雫、改めてありがとう」
俺が言うと、彼女は少し驚いたように顔を上げた。
「えっ、どうしたの？」
「いや、俺に読んでほしいって思ってくれたことが嬉しくてさ」
雫は一瞬、何も言わなかった。
それから、少しだけ頬を赤くして微笑んだ。
「……私も、春樹が読んでみたいって言ってくれて嬉しかったよ」
俺は本の表紙へ視線を戻した。
「でも、どうしてこの本を薦めようと思ったんだ？」
何気なく尋ねると、雫は少し考え込むように目を伏せた。
すぐに答えが返ってこなかったので、俺は慌てて付け加えた。
「あ、言いにくかったら無理に話さなくていいよ。読み終わってからでもいいし」
雫は小さく首を振った。
「ううん。話したくないわけじゃないの。ただ、うまく言葉にできるかなって」
彼女は机の上に置いたノートへ視線を向け、それからゆっくり話し始めた。
「この本ね、同じ出来事でも、人によって覚えていることが違うっていうお話なの。最初はそれが少し寂しく感じたんだけど、最後まで読んだら、違っていてもいいんだって思えたの」
俺は静かに頷いた。
雫が以前から話してくれていた内容ともつながっている。
「なるほど。覚えていることが違うからって、どちらかが間違っているとは限らないってことか」
「うん。それに、相手が覚えていないことを話すのって、勇気がいるんだなって思った」
雫はそこで少しだけ言葉を止めた。
俺は続きを急かさず、彼女が話しやすいように待った。
「……でも、話してみないと分からないこともあるでしょう？」
「そうだな」
「だから、春樹だったらこのお話をどう読むのかなって、気になったの」
雫はそう言って、少し照れたように微笑んだ。
俺はその言葉を聞き、胸の奥が少し温かくなるのを感じた。
雫がこの本を薦めたのは、俺に何か特定の感想を持たせたいからではないらしい。
自分が大切だと思った物語を、俺にも読んでみてほしい。
そして、俺がどう感じるのか聞いてみたい。
そういう気持ちなのだろう。
「……分かった。じゃあ、ちゃんと読んでみるよ」
俺が答えると、雫は嬉しそうに頷いた。
「うん。ありがとう」
俺は本を開こうとして、ふと手を止めた。
「そうだ。雫、感想を話すときなんだけど」
「うん？」
「俺が読み終わるまで、結末については秘密にしておいてくれる？」
雫は一瞬きょとんとしたあと、楽しそうに笑った。
「もちろん。春樹がいつも言ってることでしょう？」
「まあ、そうなんだけどさ」
「『ここから先は読んでからのお楽しみ』だよね」
その言葉を聞いて、俺は思わず笑ってしまった。
幼いころ、雫に本の結末を話してしまったあと、俺が使うようになったらしい言葉だ。
自分でははっきり覚えていないが、雫は今でも大切に覚えてくれている。
「……そうだな。今回は俺が楽しみにする番だ」
「ふふっ。そうだね」
雫は嬉しそうに笑った。
俺はその笑顔を見てから、本の最初のページを開いた。
◇◇◇
物語の冒頭には、夕暮れの町を歩く少女の姿が描かれていた。
少女は学校からの帰り道、いつも通る坂道を歩いている。道沿いには古い家々が並び、窓から漏れる明かりが少しずつ増えていく時間だった。
文章は静かで、特別な事件が起きるわけではない。
けれど、少女が周囲の景色を見つめる描写には、何かを探しているような気配があった。
俺は数ページを読み進め、少しだけ考えた。
（……なるほど。雫が好きそうな雰囲気だな）
登場人物の気持ちを急いで説明するのではなく、何気ない会話や景色の描写から少しずつ伝えていく。
そういう書き方は、雫が以前から好んでいる作品にも通じるものがある気がした。
ただ、まだ読み始めたばかりだ。
ここからどんな物語になるのかは分からない。
俺は先入観を持ちすぎないようにしながら、続きを読んだ。
少女は家へ帰る途中、昔から知っている少年の姿を見かける。
少年は道端で何かを探しているようだったが、少女が声をかけると、少し驚いたように顔を上げた。
その会話は短いものだった。
けれど、少女が少年の言葉を聞いたあと、少しだけ足を止める描写が印象に残った。
俺はそこで一度ページをめくる手を止めた。
物語の中の少女は、少年が何気なく言った言葉を、以前にも聞いたことがあるように感じているらしい。
ただ、その理由はまだ説明されていなかった。
（……昔の出来事が関係してるのかな）
俺はそう考えながら、続きを読もうとした。
そのとき、隣で雫が小さく息を呑んだような気配がした。
顔を上げると、彼女は俺の手元の本へ視線を向けていた。
「……どうした？」
俺が尋ねると、雫は少し慌てたように首を振った。
「ううん。何でもないよ」
「そっか」
俺はそれ以上尋ねず、再び本へ視線を戻した。
雫がどの場面を気に入ったのかは、まだ分からない。
けれど、今読んでいる部分にも、彼女にとって大切な何かがあるのかもしれない。
そう考えると、少しだけページをめくる手が慎重になった。
◇◇◇
しばらく読んでいると、図書室の中に夕方の光が差し込み始めた。
窓際の席にはまだ数人の生徒が残っていたが、放課後の賑やかさは少しずつ落ち着いている。
俺は読みかけのページへ仮の紙片を挟み、本を閉じた。
今日は借りたばかりなので、まだ最初の部分しか読めていない。けれど、雫がこの作品を気に入った理由の一端は、何となく分かった気がした。
「春樹、どうだった？」
雫が少し緊張したように尋ねてきた。
「まだ最初の方だけど、面白そうだよ。景色の描写が丁寧だし、登場人物の会話も自然で読みやすい」
俺が答えると、雫はほっとしたように微笑んだ。
「……よかった」
「でも、まだこれからだな。雫が言ってた昔の出来事の話も、これから出てくるんだろ？」
「うん。少しずつ分かってくるよ」
雫はそう答え、それ以上詳しいことは話さなかった。
俺はその気遣いが嬉しかった。
以前の俺なら、気になることがあればすぐに尋ねてしまっていたかもしれない。
けれど、今は自分で読み進める楽しみを大切にしたいと思っている。
「……雫、ありがとう。結末を話さないでいてくれて」
「ふふっ。春樹が教えてくれたことだもの」
雫はそう言って笑った。
俺は少し照れくさくなり、鞄へ本をしまった。
◇◇◇
図書室を出ると、廊下には夕方の光が伸びていた。
俺と雫は並んで校門へ向かい、いつもの帰り道を歩き始めた。
今日は本を借りることができたので、俺の気分はかなりよかった。
それに、雫が薦めてくれた作品を実際に読み始めたことで、今までとは少し違う楽しみができた気がする。
「春樹、今日借りられてよかったね」
「うん。白石先輩が確認してくれて助かったよ」
「私も、ちゃんと返却してから借りてもらえて安心した」
雫はそう言って微笑んだ。
俺は頷き、鞄の中の本を思い浮かべた。
借りた本は大切に扱わなければならない。
返却期限も守る必要があるし、読み終わったら次の人が気持ちよく読める状態で返したい。
そんなことを考えていると、雫が少し迷うように声をかけてきた。
「……春樹、一つお願いしてもいい？」
「うん。何？」
雫は少しだけ頬を赤くしながら、俺の方を見た。
「その本、読み終わったら……最初に私と感想を話してくれないかな」
俺は少し驚いた。
感想を話すつもりではいたが、雫から改めてそうお願いされるとは思っていなかった。
「もちろん。もともとそのつもりだったよ」
「……本当に？」
「うん。雫が薦めてくれた本なんだから、まず雫と話したい」
俺が答えると、雫は目を見開いた。
それから、少しだけ俯いて微笑んだ。
「……ありがとう、春樹」
その声は小さかったが、とても嬉しそうだった。
俺は何となく照れくさくなり、前を向いた。
同じ本を読んで感想を話す。
それだけの約束なのに、雫にとっては大切なことらしい。
俺も、彼女がどんなところを好きになったのか聞ける日が楽しみだった。
「ただ、読むのに少し時間はかかるかもしれないぞ。今、市立図書館の短編集も途中だから」
「うん。急がなくていいよ。春樹のペースで読んでくれたら嬉しい」
雫はそう答え、柔らかく微笑んだ。
俺は頷いた。
読書は、急いで終わらせるためのものではない。
自分が楽しめる速さで読み、気になったところを考えながら進めればいい。
雫がそう言ってくれたことが、ありがたかった。
◇◇◇
住宅街の曲がり角へ着くころには、空が少しずつ橙色に染まり始めていた。
俺と雫はいつもの場所で足を止め、明日の予定について少し話した。
「春樹、明日も図書室に行く？」
「うん。授業が終わって時間があれば、少し読もうと思ってる」
「そっか。私も行こうかな」
雫はそう言って、少し嬉しそうに微笑んだ。
「でも、春樹が本を読んでる間、私は別の本を探しててもいい？」
「もちろん。雫も好きな本を探せばいいと思う」
俺が答えると、雫は安心したように頷いた。
「うん。じゃあ、また明日ね」
「また明日」
俺たちは手を振って別れ、それぞれの家へ向かった。
歩きながら、俺は今日借りた本のことを考えた。
まだ最初の部分しか読んでいないが、登場人物たちの会話や景色の描写には、続きを読みたくなる魅力がある。
雫が何日もかけて大切に読んだ一冊。
その物語を、今度は俺が自分のペースで読み進める。
そして読み終わったら、最初に雫と感想を話す。
そう考えると、いつもの帰り道が少しだけ特別に感じられた。
◇◇◇
夜、俺は自室の机へ向かい、今日借りた本を取り出した。
表紙には夕暮れの町並みと、小さな窓、窓辺の花瓶が描かれている。
俺はその絵をしばらく眺めてから、机の端へ目を向けた。
そこには、紺色の三日月模様が入った栞が置いてある。
以前から、いつか雫に薦めてもらった本を読むときに使おうと思って取っておいたものだった。
俺は栞を手に取り、少しだけ笑った。
（……ようやく出番が来たな）
もちろん、栞そのものに特別な力があるわけではない。
けれど、使う本を決めずに取っておいたものを、雫が薦めてくれた一冊へ挟めるのは、何となく嬉しかった。
俺は読みかけのページを開き、紺色の栞をそっと挟んだ。
これで、次に読むときも迷わず続きから始められる。
机の上には、市立図書館から借りている『終電のあとに残る灯り』も置いてある。
そちらの五つ目の短編はまだ途中だ。
俺は二冊を見比べ、少し考えた。
どちらも読みたい。
けれど、一度に二冊を開くことはできない。
俺はしばらく迷ったあと、今夜は雫が薦めてくれた本をもう少し読むことにした。
市立図書館の短編集は、明日また続きを読めばいい。
そう決めてページを開くと、物語の中では主人公の少女が、幼いころから知っている少年との会話を思い返していた。
少女は、少年が何気なく言った言葉を大切に覚えている。
けれど、その言葉を少年自身が覚えているかどうかは分からない。
俺はその場面を読みながら、少し考えた。
（……雫がこの本を好きになった理由、少し分かる気がするな）
最近、雫は昔の俺について話してくれることが増えていた。
俺が忘れていることを、雫は覚えている。
その違いをどう受け止めればいいのか、俺自身も少しずつ考えるようになっていた。
物語の中の少女が抱えている迷いは、雫が話してくれたこととも、どこか似ている気がする。
ただ、だからといって、雫がこの本を薦めた理由を勝手に決めつけるつもりはなかった。
雫には雫の感じ方がある。
俺には俺の感じ方がある。
同じ本を読んでも、同じところが心に残るとは限らない。
それでも、読み終わったあとに感想を話すことはできる。
俺はそう考えながら、ゆっくりページをめくった。
◇◇◇
同じころ、雫は自室の机へ向かい、今日の出来事を思い返していた。
学校の図書室で本を返却し、春樹が正式に借りることができた。
それだけでも嬉しかったが、帰り道に交わした約束が、今も胸の中に残っている。
『雫が薦めてくれた本なんだから、まず雫と話したい』
春樹は、何気ないことのようにそう言ってくれた。
けれど、雫にとっては、とても大切な言葉だった。
自分が好きになった物語を、春樹にも読んでもらえる。
そして、読み終わったら最初に感想を話してもらえる。
それは、以前から何となく思い描いていたことだった。
雫は机の上のメモ帳を開いた。
そこには、春樹へ薦めたい本について考えてきたことが書かれている。
『自分が好きな物語であること』
『春樹と感想を話してみたいこと』
『読んでもらえたら嬉しいと思えること』
雫はその三つを読み返し、ゆっくり微笑んだ。
今はもう、ただ考えているだけではない。
春樹が実際に本を借り、読み始めてくれた。
そのことが、雫には嬉しかった。
（……春樹は、どんなところを好きになるのかな）
雫は少し考えた。
物語の中には、幼いころの約束や、忘れてしまった言葉について描かれる場面がある。
春樹がそれを読んで、何を思うのか。
自分たちの昔のことを思い出すのか。
それとも、まったく違うところに魅力を感じるのか。
雫には分からない。
けれど、今日の春樹の言葉を聞いて、少し安心していた。
春樹は、雫と違う感想になっても構わないと言ってくれた。
雫が好きだったところも聞きたいし、自分が感じたことも話したいと言ってくれた。
それなら、無理に同じ気持ちになってもらおうとする必要はないのだろう。
（……うん。春樹がどう感じても、ちゃんと聞こう）
雫はそう心の中で呟き、メモ帳へ一行を書き加えた。
『同じ本を読んだあと、違う感想でも笑って話せたら嬉しい。』
書き終えると、少しだけ胸の奥が温かくなった。
あの坂道で交わした約束のことは、まだ春樹へ話せていない。
けれど、今は焦らなくてもいいと思えた。
春樹が本を読み終わるまで、まだ時間がある。
その間に、自分も少しずつ気持ちを整理していけばいい。
雫はメモ帳を閉じ、窓の外へ目を向けた。
夜の住宅街には、家々の明かりが静かに灯っている。
どこかの部屋で、春樹も今、本を読んでいるのだろう。
自分が大切に読んだ一冊を。
そう考えると、雫は自然と微笑んでいた。
明日も学校で会える。
放課後には、また図書室へ行くかもしれない。
そのとき、春樹がどこまで読んだのか聞いてみたい。
けれど、結末についてはまだ話さない。
春樹が自分で読み終わるまで、楽しみを取っておいてほしいから。
（……ここから先は、読んでからのお楽しみ、だよね）
雫は昔の春樹の言葉を思い出し、小さく笑った。
あのころからずっと、春樹は本が好きだった。
そして今も、本を読む時間を何より楽しみにしている。
そんな春樹と、同じ物語について話せる日が近づいている。
雫はそのことを大切に胸へしまい、明日の準備を始めた。
机の上には、今日まで使っていた葉の形の栞が置かれている。
雫はそれをそっと手に取り、次に読む本を選ぶときまで大切にしまっておくことにした。
