第105話 俺は本が読みたいだけなのに、金曜日の図書室で交わした何気ない約束が、週末まで楽しみにさせるんだが！？
金曜日の朝、目覚まし時計が鳴る少し前に目を覚ました俺は、枕元へ手を伸ばしかけて、そのまま動きを止めた。
昨日の夜、読みかけの短編集を机の上へ戻したことを思い出したからだ。古い時計店を舞台にした物語は、店主が少しずつ昔の話を語り始めたところまで進んでいるが、時計が示す時刻の理由はまだ明かされていない。
続きを読みたい気持ちは、昨夜からずっと残っていた。
けれど、今から本を開けば、朝食や登校の準備が慌ただしくなるのは目に見えている。俺は布団から起き上がり、机の上に置かれた短編集を眺めるだけにした。
（……あと少しで何か分かりそうなんだけどな。まあ、ここまで待ったんだし、帰ってから落ち着いて読もう）
机の右端には、昨日も開かなかった『雨の日の古書店と、忘れものの手紙』が置いてある。
水曜日に図書室で借りたその本は、まだ一ページも読んでいない。表紙に描かれた雨の日の古書店を見ていると、早く中を覗いてみたくなるものの、まずは今の物語を最後まで楽しみたいという気持ちの方が強かった。
俺は短編集を鞄へしまい、古書店の小説を机の上に残した。
そのとき、隣に置かれていた紺色の三日月の栞が目に入った。
今読んでいる短編集には別の栞を使っているため、こちらはしばらく出番がない。
以前なら、新しく買った本や借りた本へ何となく挟んでいただろう。
けれど最近は、雫がいつか選んでくれるという本に使ってみたいと思うようになっていた。
（……まだ何を借りるかも決まってないのに、気が早いよな）
自分でも少しおかしくなり、口元が緩む。
それでも、栞を片づけようとは思わなかった。
俺は制服へ着替え、鞄の中身を確認してから部屋を出た。
◇◇◇
家を出ると、空には薄い雲が広がっていた。
昨日と同じような曇り空ではあるものの、今日は雲の隙間から明るい光が差し込んでいる。住宅街の道には通勤途中の人々が行き交い、近くの家の庭からは水やりの音が聞こえていた。
いつもの待ち合わせ場所へ向かうと、雫はすでに来ていた。
鞄を両手で持ち、道の先を眺めていた彼女は、俺に気づくと嬉しそうに微笑んだ。
「おはよう、春樹。今日は金曜日だね。何だか一週間があっという間だった気がする」
「おはよう、雫。確かに、もう金曜日か。今週も本の話をいっぱいしたから、余計に早く感じるのかもしれないね」
俺が隣へ並ぶと、雫は小さく笑った。
「うん。春樹と話してると、次に読みたい本が増えちゃうから」
「それは俺も同じだよ。水曜日なんて、雫の本探しについていったつもりが、自分まで一冊借りちゃったし」
俺がそう言うと、雫は少し嬉しそうに頬を緩めた。
「……あの古書店のお話、まだ読み始めてないんだよね？」
「うん。時計店の話が終わってからにしようと思ってる。今のところ、そっちがかなり気になってるから」
雫は頷き、俺の顔を見上げた。
「昨日話してくれた、店主さんが昔のことを少しずつ話し始めたところ？」
「そう。主人公が時計の理由を直接聞くんじゃなくて、店主が何を思い出すのか尋ねたんだ。そこから、店を訪れていた人たちの話が少しずつ出てきて」
俺は昨夜読んだ場面を思い返した。
店主は時計の時刻について、まだ詳しい説明をしていない。
けれど、主人公との会話は確実に変わってきていた。
最初は店の外から時計を眺めるだけだった主人公が、今では店主の言葉に耳を傾け、その店が積み重ねてきた時間を知ろうとしている。
「最初は時計の謎が気になってたんだけど、今は店主が何を大切にしてるのか知りたくなってるんだよね」
俺がそう言うと、雫は少し考えるように視線を落とした。
「……それって、時計の答えを知りたい気持ちがなくなったわけじゃないんだよね？」
「うん。もちろん答えも気になるよ。でも、答えだけ知って終わるのはもったいない気がしてきた」
雫はゆっくり頷いた。
「そっか。何だか素敵だね。最初は不思議な時計のお話だったのに、読んでるうちに、その時計を大切にしてる人のお話にもなっていくんだ」
俺は思わず雫へ顔を向けた。
「……それ、すごく分かりやすい言い方だね」
「えっ、そうかな？」
「うん。俺が感じてたこと、まさにそんな感じだった」
雫は少し驚いたように目を見開いたあと、照れくさそうに笑った。
「……春樹がいっぱい話してくれるから、私も何となく想像できるんだと思う」
俺はその言葉を聞き、少し嬉しくなった。
雫は時計店の物語を読んでいない。
それでも、俺がどこを面白いと思っているのか、ちゃんと聞いてくれている。
そして、自分なりに考えたことを話してくれる。
そのやり取りが、最近は読書そのものと同じくらい楽しく感じられるようになっていた。
（……雫と話してると、読んだ本のことをもう一度考えられるんだよな。自分だけじゃ気づかなかったところも見えてくるし）
俺がそんなことを考えていると、雫が小さく首を傾げた。
「春樹、どうしたの？」
「いや、雫と本の話をするのって、やっぱり面白いなと思って」
俺が素直に答えると、雫は一瞬だけ足を緩めた。
それから、少し頬を赤くして微笑んだ。
「……私も、春樹と話すのが好きだよ」
その声はいつもより少し小さかった。
俺は頷き、前を向いた。
「うん。またいろいろ話そう」
雫はしばらく何も言わなかった。
けれど、隣を歩く彼女の表情は、どこか嬉しそうだった。
◇◇◇
学校へ着くと、二年三組の教室にはすでに多くの生徒が集まっていた。
窓際では数人が週末の予定について話し、教室の後ろでは部活動の連絡を確認している生徒たちの姿がある。金曜日だからなのか、いつもより少しだけ明るい雰囲気が漂っていた。
俺が席へ向かうと、悠斗が声を掛けてきた。
「おはよう、春樹。今日はちょっと機嫌よさそうだな」
「おはよう。そうかな？」
「そうだよ。朝から何か楽しそうな顔してるし」
俺は少し考えた。
確かに、今日は朝から雫と本の話ができた。
それに、帰宅したら時計店の物語を読み進めるつもりだ。
「まあ、今読んでる本の続きが気になってるからね」
俺が答えると、悠斗は一瞬だけ黙った。
それから、何とも言えない表情で俺を見た。
「……お前、本当にそういうところ変わんねえな」
「何が？」
「いや、何でもない。むしろ、そこが春樹らしいっていうか」
悠斗は苦笑しながら自分の席へ戻ろうとした。
けれど、途中で思い出したように振り返った。
「そうだ。昨日の話、ありがとな」
「昨日の話？」
「読書ノートのこと。気になった理由を一言書くだけでもいいって言ってくれただろ？」
俺は頷いた。
「ああ、あれね。何か役に立った？」
「かなり。昨日の夜、少し書き直してみたんだけど、前より自分が何を考えてたのか分かるようになった」
悠斗は少し嬉しそうに笑った。
「しかも、無理に文章をまとめなくていいって思ったら、書くのが楽になったんだよな」
「それならよかった。自分のためのノートなんだから、気楽に続けられる方がいいと思うよ」
俺が答えると、悠斗は頷いた。
「うん。赤木にも、今度そういう話をしてみようと思ってる」
その言葉を聞き、俺は少し嬉しくなった。
悠斗は以前よりも、本を読むことだけでなく、読んだあとに考える時間も楽しめるようになっているらしい。
しかも、その楽しさを赤木さんとも分け合いたいと思っている。
「いいね。赤木さんも楽しそうに話してたし、きっと面白いと思うよ」
俺がそう言うと、悠斗は少しだけ頬を赤くした。
「……まあ、そうだといいんだけどな」
俺は首を傾げた。
悠斗は最近、赤木さんの話になると時々こんな顔をする。
何か気になることでもあるのだろうか。
そう思ったが、悠斗はすぐに話題を変えた。
「そういえば、春樹。お前、今週末も本読む予定？」
「もちろん。今の短編集を読み終えたいし、図書室で借りた本もあるから」
「だよな。聞くまでもなかったわ」
悠斗は笑った。
それから、少し考えるように続けた。
「でもさ、たまには本以外のこともしてみたらどうだ？」
「本以外？」
「そう。散歩とか、買い物とか、誰かと出掛けるとか」
俺は少し考えた。
別に本以外のことをまったくしないわけではない。
家の手伝いもするし、必要があれば買い物にも行く。
それに、先週の日曜日は雫と会って、ベンチで本の話をした。
「先週の日曜日は雫と会ったよ。借りてた本を返してもらって、少し話したんだ」
俺がそう言うと、悠斗は目を見開いた。
「……それ、俺が言ってることにかなり近いんだけど」
「そうなの？」
「そうだよ。いや、まあ、内容が本の話なのは予想どおりだけどさ」
悠斗は額へ手を当てた。
俺には何がそんなに意外なのか分からなかった。
「でも、別に出掛ける予定がないなら、家で本を読むのもいいと思うけど」
俺がそう言うと、悠斗は苦笑した。
「まあな。お前が楽しいなら、それでいいんだけど」
そこで予鈴が鳴った。
悠斗は自分の席へ戻り、俺も教科書を取り出した。
授業の準備をしながら、俺は少しだけ考えた。
週末に本を読むのは、いつものことだ。
けれど、誰かと過ごす時間が増えているのも確かだった。
（……まあ、どっちも楽しいなら、それでいいよな）
俺はそう思い、黒板へ目を向けた。
◇◇◇
午前中の授業は、特に大きな出来事もなく進んだ。
ただ、三時間目が終わるころには窓の外の雲が少し薄くなり、教室へ柔らかな光が差し込むようになっていた。窓際の席では、光の当たり方が変わるたびに机の上の影がゆっくり動いている。
昼休みになると、俺は弁当を食べながら、今日の放課後をどう過ごそうか考えていた。
図書室へ寄るのもいい。
けれど、昨日は家で読書をすると決めていたし、今読んでいる短編集の続きを落ち着いて楽しみたい気持ちもある。
そんなことを考えていると、雫が弁当を片づけてから俺の席へやってきた。
「春樹、ちょっといい？」
「うん。どうしたの？」
雫は少しだけ迷うような表情を浮かべた。
「今日の放課後、図書室に寄ろうかなって思ってるんだけど……春樹はどうする？」
俺は少し考えた。
昨日の帰り道では、今日は家で読書をするつもりだと話していた。
けれど、雫が図書室へ行くなら、一緒に行くのも楽しそうだ。
「俺も行こうかな。今日は本を借りる予定はないけど、少し読書して帰るのもいいし」
俺が答えると、雫は少し驚いたように目を見開いた。
「でも、昨日は家で読むって言ってたでしょう？ 無理に付き合ってくれなくても大丈夫だよ」
「別に無理してないよ。図書室で読むのも好きだし、雫が何を見に行くのかもちょっと気になるから」
雫は少しだけ頬を赤くした。
「……そっか。ありがとう」
俺は頷いた。
「今日は何か探したい本があるの？」
「うん。水曜日に少し読んだ二冊、もう一度見てみようかなって」
雫はそう言って、少し嬉しそうに笑った。
「商店街の連作短編集と、『窓辺に残した小さな言葉』。どっちも気になってるんだけど、まだ借りるかどうかは決めてなくて」
「いいと思うよ。何度か読んでみてから決めてもいいし」
俺が答えると、雫は安心したように頷いた。
「うん。今日は、前に読んだところを少し読み返してみたいなって思ってるの」
俺は少し考えた。
雫は最近、本を読む速さだけでなく、どんなふうに楽しむかも自分で考えるようになっている。
気になった場面を読み返したり、登場人物の気持ちを考えたり。
そうした時間を大切にしているのが伝わってきた。
「じゃあ、放課後に一緒に行こう」
俺がそう言うと、雫は嬉しそうに微笑んだ。
「うん。楽しみにしてるね」
◇◇◇
放課後の図書室には、いつもより少し多くの生徒がいた。
金曜日だからなのか、週末に読む本を探しているらしい生徒の姿が目立つ。貸出カウンターの前には数人が並び、奥の読書席では静かに本を開いている生徒たちがいた。
俺と雫が入室すると、カウンターにいた白石先輩が顔を上げた。
「こんにちは、七瀬君、西条さん。今日も二人で来たのね」
「こんにちは。今日は少し読書して帰ろうと思ってます」
俺が答えると、先輩は穏やかに微笑んだ。
「いいわね。金曜日は週末に読む本を探す人も多いから、今日は少し賑やかかもしれないけど」
雫も挨拶をしてから、少し照れくさそうに口を開いた。
「私は、水曜日に見た本をもう一度読んでみようと思って来ました。まだ借りるかどうかは決めてないんですけど……」
白石先輩は優しく頷いた。
「もちろん、それでいいと思うわ。気になる本を何度か手に取ってみるのも、素敵な選び方よ」
雫は嬉しそうに微笑んだ。
「ありがとうございます」
俺たちは先輩へ軽く頭を下げ、書架の方へ向かった。
雫が探している二冊は、前回と同じ棚に並んでいた。
まず商店街の連作短編集を取り出し、続いて『窓辺に残した小さな言葉』を手に取る。
雫は二冊を見比べながら、少し考えていた。
「……今日は、こっちから読んでみようかな」
彼女が先に選んだのは、『窓辺に残した小さな言葉』だった。
俺は少し意外に思った。
水曜日には商店街の本から読んでいたからだ。
「今日はそっちからなんだね」
「うん。昨日、春樹と話してたことを思い出したら、もう一度最初のところを読んでみたくなって」
雫は少しだけ照れくさそうに笑った。
「言葉にするまで時間がかかる人のお話だから、前とは違う気持ちで読めるかもしれないなって」
俺は頷いた。
「なるほど。読む前とあとで考え方が変わることもあるもんね」
雫は嬉しそうに微笑んだ。
俺たちは二冊を持って読書席へ向かった。
窓際の席は埋まっていたため、少し奥にある二人掛けの机を選ぶ。
向かい合って座ると、雫は『窓辺に残した小さな言葉』を開き、俺は鞄から時計店の短編集を取り出した。
周囲には紙をめくる音や、遠くで本を棚へ戻す小さな音が響いている。
俺は栞を抜き、昨日の続きを読み始めた。
◇◇◇
時計店の物語では、店主が昔の出来事を語り続けていた。
店を訪れていた人々は、それぞれ違う理由で時計を見上げていたらしい。
ある人にとっては待ち合わせの目印であり、別の人にとっては毎日の習慣だった。
また別の人にとっては、過去の大切な時間を思い出すきっかけになっていた。
主人公はその話を聞きながら、時計が示す時刻だけに答えを求めていた自分の考え方を見直し始めている。
俺もページをめくりながら、少しずつ物語の見え方が変わっていくのを感じていた。
（……やっぱり、この時計には一つだけじゃない意味があるんだな）
けれど、時計がなぜ今の時刻を示しているのかは、まだ分からない。
店主はそこについて、何かを言いかけては言葉を止めていた。
主人公も、無理に聞き出そうとはしていない。
俺はその描写を読みながら、昨日の雫との会話を思い出した。
相手が話したくなるまで待つこと。
言葉にするまで時間がかかっても、急かさないこと。
物語の中の主人公も、同じように店主の言葉を待っている。
俺は少し考えた。
時計の謎が気になっているのは確かだ。
けれど、ここまで読んできた今は、店主が自分の言葉で話せるようになることも大切なのだと思える。
俺は静かにページをめくった。
物語は、まだ終わらない。
それでも、少しずつ答えへ近づいている気がした。
しばらく読書を続けていると、向かい側で雫が小さく息をつく気配がした。
俺が顔を上げると、彼女は本を閉じ、表紙を見つめていた。
何か考えているらしく、すぐには次の本を開こうとしない。
俺は少し待ってから、小声で尋ねた。
「どうだった？」
雫は顔を上げ、少し嬉しそうに微笑んだ。
「……うん。水曜日に読んだときより、好きになった気がする」
「そうなんだ。何か違うところが気になった？」
雫はゆっくり頷いた。
「最初に読んだときは、登場人物が何を言いたいのか気になってたの。でも今日は、どうして言葉にするまで時間がかかってるのか、少し考えながら読んでみたの」
俺は頷いた。
「なるほど。答えそのものより、そこまでの気持ちが気になったんだね」
「うん。まだ最初の方しか読んでないから、何が正しいのかは分からないんだけど……」
雫は少し考え、言葉を続けた。
「その人が大切にしてることだからこそ、簡単には話せないのかもしれないって思ったの」
俺はその言葉を聞き、少し驚いた。
雫は昨日、言葉にするまで時間がかかることについて話していた。
その会話が、今日の読書にもつながっているらしい。
「……それ、分かる気がする。どうでもいいことならすぐに話せても、大切なことほど慎重になることってあるもんね」
俺が答えると、雫は少しだけ頬を緩めた。
「うん。そう思ったら、この本をもう少し読んでみたくなったの」
俺は頷いた。
「じゃあ、借りてみる？」
雫は少し考えた。
それから、ゆっくり首を横に振った。
「……今日はまだ借りないでおこうかな」
「そうなんだ」
「うん。今、春樹から借りてる短編集も読みたいし、そっちをもう少し進めてからにしようと思う」
雫はそう言って、少し照れくさそうに笑った。
「でも、この本は好きになれそうだって分かったから、それだけでも嬉しい」
俺は自然と笑みを浮かべた。
「いいと思うよ。借りるのは、読みたいって思ったときでいいし」
雫は嬉しそうに頷いた。
それから、商店街の連作短編集へ目を向けた。
「こっちも少し読んでから帰ろうかな」
「うん。まだ時間はあるし、ゆっくり読んでいいよ」
俺が答えると、雫は商店街の本を開いた。
俺も再び時計店の物語へ視線を戻した。
静かな図書室の中で、それぞれ違う本を読んでいる。
けれど、時々顔を上げて感想を話せることが、何となく心地よかった。
◇◇◇
それからしばらくして、俺は時計店の物語の一区切りまで読み進めた。
店主が語った昔の出来事には、時計を大切にする理由につながりそうな手がかりがいくつもあった。
ただ、まだすべてが明かされたわけではない。
主人公も、店主の言葉を聞きながら、自分なりに考えを整理しているところだった。
俺は栞を挟み、本を閉じた。
時計を見ると、そろそろ帰る時間を考えた方がよさそうだった。
向かい側では、雫も商店街の本を閉じたところだった。
「雫、そろそろ帰ろうか？」
俺が小声で尋ねると、雫は頷いた。
「うん。今日は二冊とも少し読めたし、満足かな」
彼女は机の上の本を丁寧に重ねた。
その表情は、水曜日よりも少しすっきりして見えた。
「何か決まった？」
俺が尋ねると、雫は少し考えた。
「……どっちも好きだけど、今は『窓辺に残した小さな言葉』の方が気になってるかもしれない」
「そうなんだ」
「うん。商店街の本も温かい雰囲気で好きなんだけど、今は言葉にするまでの気持ちを描いたお話を、もう少し読んでみたいなって」
俺は頷いた。
雫が自分の好きなものを少しずつ見つけている。
その様子を見ていると、何となく嬉しくなった。
「じゃあ、次に借りるときはそっちになるかもしれないね」
「うん。でも、まだ決めたわけじゃないから、もう少し考えてみる」
雫は楽しそうに笑った。
俺たちは席を立ち、二冊を元の棚へ戻した。
そのあと、貸出カウンターの前を通りかかると、白石先輩が声を掛けてくれた。
「二人とも、今日はゆっくり読めた？」
「はい。俺は今読んでる短編集を少し進めました」
俺が答えると、先輩は穏やかに微笑んだ。
「それならよかった。七瀬君、最近は一冊をじっくり楽しんでいるのね」
「そうですね。続きが気になるんですけど、急いで読み終えるのももったいない気がして」
先輩は嬉しそうに頷いた。
「分かるわ。好きな物語ほど、終わってほしくないと思うこともあるものね」
雫も小さく笑った。
「私も最近、そう思うことがあります」
白石先輩は雫へ顔を向けた。
「西条さんも、自分のペースで読書を楽しめているみたいね」
「はい。まだ読み終わってない本もあるんですけど、ゆっくり読んでいこうと思ってます」
雫はそう答えた。
先輩は穏やかに頷き、俺たちへ微笑んだ。
「それがいいと思うわ。週末も、素敵な読書の時間になるといいわね」
俺たちは先輩へ挨拶をして、図書室を出た。
◇◇◇
校舎を出ると、空には夕方の柔らかな光が広がっていた。
朝よりも雲が薄くなり、校庭の端には長い影が伸びている。部活動へ向かう生徒たちの声が遠くから聞こえ、昇降口の前には帰宅する生徒の姿があった。
俺と雫は並んで歩き始めた。
しばらくは、今日の図書室で読んだ本の話をしていた。
雫は『窓辺に残した小さな言葉』の登場人物について、まだ分からないことが多いと言っていた。
けれど、分からないからこそ続きを読みたいと思えるらしい。
「最初に読んだときは、何を伝えたいのか気になってたんだけどね。今日は、どうして伝えられないのか考えたくなったの」
雫は歩きながら、ゆっくり言葉を選んだ。
「同じところを読んでも、気になることが変わるんだなって思ったら、何だか面白くて」
俺は頷いた。
「分かる。俺も時計店の話、最初と今じゃ気になってるところが全然違うから」
「そうだよね。春樹も最初は時計の謎が気になってたんだもんね」
「うん。今は店主の気持ちの方が気になってるかもしれない」
俺がそう答えると、雫は嬉しそうに微笑んだ。
「……何だか、私たち似たような読み方してるね」
俺は少し考えた。
確かに、今読んでいる本は違う。
けれど、どちらも登場人物の気持ちを知ろうとしている。
そのことに気づくと、少し面白くなった。
「そうかもしれないね。でも、雫の方が人の気持ちを考えるの得意な気がする」
俺がそう言うと、雫は驚いたように目を見開いた。
「えっ、そんなことないよ」
「そうかな？ 俺はつい謎の答えばっかり考えちゃうけど、雫は最初から登場人物がどう思ってるのか気にしてること多いし」
雫は少し照れくさそうに笑った。
「……春樹がそう思ってくれるなら、嬉しいけど」
彼女は少しだけ視線を落とした。
「でも、私も分からないこといっぱいあるよ。人の気持ちって、考えれば全部分かるわけじゃないし」
俺は頷いた。
「それはそうだね。だから、話してみることも大切なんだと思う」
雫は一瞬だけ足を緩めた。
それから、俺へ顔を向けた。
「……春樹、昨日もそういうこと言ってたね」
「うん。昨日の話、俺も結構印象に残ってるから」
俺が答えると、雫は少し驚いたように目を見開いた。
「……覚えててくれたんだ」
「もちろん。雫が話してくれたことだし」
俺は少し笑った。
「全部分かり合えなくても、一緒にいたいと思えるなら素敵って話。あれ、いい考え方だなと思ったんだ」
雫はしばらく何も言わなかった。
その頬が、少しだけ赤くなっているように見えた。
俺は首を傾げた。
「雫？」
名前を呼ぶと、彼女は小さく息をついた。
「……ううん。ありがとう、春樹」
雫は柔らかく微笑んだ。
「私が話したこと、ちゃんと覚えててくれたのが嬉しかった」
俺は少し照れくさくなった。
別に特別なことをしたつもりはない。
けれど、雫が嬉しそうにしているなら、それでいいと思った。
「そっか。ならよかった」
俺が答えると、雫は嬉しそうに頷いた。
◇◇◇
住宅街へ入るころ、雫がふと思い出したように口を開いた。
「春樹、明日って何か予定ある？」
「明日？ 特にないかな。家の手伝いはすると思うけど、あとは本を読むつもり」
俺が答えると、雫は少しだけ考え込んだ。
「そっか。……私も、明日は家でゆっくり本を読もうかなって思ってるんだ」
「いいね。今借りてる短編集の続き？」
「うん。今日読んだ本も気になるけど、まずは春樹から借りてる方を楽しみたいから」
雫はそう言って微笑んだ。
俺は頷いた。
「じゃあ、お互い読書の日になりそうだね」
「うん。……それでね」
雫は少しだけ言葉を止めた。
俺が顔を向けると、彼女は少し照れくさそうに笑った。
「もし明日、読んでて面白いところがあったら、春樹にメッセージしてもいい？」
俺は少し驚いた。
けれど、すぐに頷いた。
「もちろん。俺も何か面白いところがあったら送るかもしれないし」
雫はぱっと顔を明るくした。
「本当？ 嬉しい」
「うん。でも、返事は急がなくていいよ。読書してる途中なら、あとからで大丈夫だし」
俺がそう言うと、雫は嬉しそうに笑った。
「……春樹らしいね」
「そうかな？」
「うん。本を読んでる時間を大切にしてほしいって思ってくれるところ」
俺は少し考えた。
確かに、面白い本を読んでいる途中で無理に返事をする必要はない。
それは雫だけでなく、俺自身も同じだ。
「まあ、せっかく読んでるなら、ちゃんと楽しんでほしいしね」
俺が答えると、雫は頷いた。
「うん。じゃあ、明日、何か話したくなったら送るね」
「楽しみにしてる」
俺は自然にそう答えた。
その瞬間、雫が少しだけ目を見開いた。
それから、嬉しそうに微笑んだ。
「……私も、楽しみにしてる」
俺たちはそのまま歩き続けた。
いつもの分かれ道が近づいてくる。
雫は少しだけ歩幅を緩めたが、今日は特に迷う様子もなく足を止めた。
「じゃあ、またね、春樹。今日は一緒に図書室へ行けて楽しかった」
「こちらこそ。また月曜日に学校で会おう」
俺がそう言うと、雫は小さく頷いた。
「うん。……でも、その前にメッセージするかもしれないね」
俺は笑った。
「そうだね。明日、面白いところが見つかったら」
雫は嬉しそうに手を振った。
「じゃあ、またね」
「うん。またね」
俺たちはそれぞれの家へ向かった。
少し歩いてから、俺は今日の会話を思い返した。
明日は、お互い家で本を読む予定だ。
特別な約束をしたわけではない。
けれど、面白いところがあったらメッセージを送ってもいいという話になった。
それだけなのに、何となく週末が楽しみになっている。
（……本を読むだけじゃなくて、雫がどんなところを面白いと思ったのか聞けるかもしれないんだよな）
俺は少し笑った。
以前なら、週末は一人で本を読む時間が何より楽しみだった。
今でもそれは変わらない。
けれど、その楽しみの中に、雫との会話が自然に加わっている。
それが、何だか心地よかった。
◇◇◇
夜、俺は自室の机に向かい、時計店の物語を読み進めていた。
机の端には、まだ開いていない古書店の小説が置いてある。
今日もまずは短編集の続きを楽しむつもりだった。
時計店の物語では、主人公が店主から聞いた昔の出来事を思い返していた。
時計を見上げていた人々は、それぞれ違う思い出を持っている。
けれど、その場所で過ごした時間が大切だったことは、どの人にも共通しているようだった。
俺はページをめくりながら、少しずつ考えを整理していた。
時計が示す時刻には、きっと何か理由がある。
ただ、その理由を知るだけでは、この物語の面白さを全部味わったことにはならない気がする。
店主が大切にしてきた時間。
時計を見上げていた人々の記憶。
そして、主人公がそれらを知ろうとする気持ち。
そうしたものが少しずつ重なって、一つの物語になっている。
（……やっぱり、いい話だな）
俺は小さく息をつき、続きを読む。
物語はまだ終わっていない。
けれど、終わりが近づいていることは感じられた。
俺は少しだけ名残惜しくなりながら、丁寧にページをめくった。
しばらく読書を続けたあと、区切りのいいところで栞を挟んだ。
今夜はここまでにしよう。
明日は休みだ。
時間を気にせず、ゆっくり続きを楽しめる。
俺は読書ノートを開き、今日気づいたことを書き留めた。
『時計店の物語。店主が語った昔の出来事から、時計が多くの人の記憶につながっていることが分かってきた。まだ時刻の理由は明かされていないが、主人公は答えを急がず、店主の話を聞いている。』
そこまで書いてから、少し考えた。
今日、雫は『窓辺に残した小さな言葉』をもう一度読んだ。
最初に読んだときとは違うところが気になったらしい。
同じ本でも、読むときの気持ちによって見え方が変わる。
俺も時計店の物語を読みながら、少しずつ考え方が変わっている。
そのことが面白かった。
俺はノートへ一行書き加えた。
『物語の答えを知ることだけでなく、読む途中で考え方が変わっていくことも、読書の楽しさなのかもしれない。』
書き終えてから、俺は少し笑った。
最近の読書ノートには、以前よりも登場人物の気持ちについて書くことが増えている。
雫と話す機会が増えたことも、関係しているのだろう。
俺は読書ノートを閉じ、別のノートを開いた。
『金曜日。雫と図書室へ行った。雫は『窓辺に残した小さな言葉』をもう一度読み、前より好きになったらしい。まだ借りてはいないが、どんなところが好きなのか少しずつ分かってきたみたいだ。』
俺は少し考え、続きを書いた。
『明日はお互い家で読書する予定。面白いところがあったらメッセージを送ってもいいという話になった。』
そこまで書いたところで、手が止まった。
何となく、もう一行書きたくなったからだ。
『雫がどんな感想を送ってくれるのか、少し楽しみ。』
俺は書き終えた文字を見つめ、口元を緩めた。
明日、必ずメッセージが来ると決まったわけではない。
雫が読書を楽しんで、何か話したくなったら送ってくれる。
俺も同じだ。
それだけの約束なのに、何だか嬉しかった。
俺は机の端に置いた古書店の小説へ目を向けた。
まだ一ページも読んでいないその本も、いつか雫と感想を話せるかもしれない。
そう考えると、読む前から楽しみが一つ増えたような気がした。
俺はノートを閉じ、机の上を片づけた。
明日は土曜日。
まずは時計店の物語を最後まで楽しもう。
そして、もし雫からメッセージが届いたら、彼女がどんなところを面白いと思ったのか、ゆっくり聞いてみたい。
そんなことを考えながら、俺は部屋の明かりを落とした。
◇◇◇
同じころ、雫は自室の机に向かい、春樹から借りている短編集を開いていた。
葉の形をした栞は、続きを読む予定のページへ挟んである。
今日の図書室では、気になっていた二冊をもう一度読むことができた。
特に『窓辺に残した小さな言葉』は、最初に読んだときよりも心に残るものがあった。
けれど、今夜はまず春樹から借りている本を楽しもうと思っていた。
雫は静かにページをめくった。
物語の中では、登場人物たちが少しずつ互いの気持ちを理解し始めている。
最初はすれ違っていた二人も、話すことで知らなかったことに気づいていた。
ただ、すべてが一度に解決したわけではない。
それでも、以前よりも相手のことを大切に考えられるようになっている。
雫はその描写を読みながら、今日の春樹との会話を思い出した。
（……春樹、昨日の話をちゃんと覚えててくれたんだ）
帰り道で、春樹は雫が話した言葉を覚えていると言ってくれた。
全部分かり合えなくても、一緒にいたいと思えるなら素敵。
雫が何気なく口にした言葉を、春樹は大切に受け取ってくれていた。
そのことが、今でも嬉しかった。
雫は本を閉じ、机の上のメモ帳を開いた。
『金曜日。春樹と図書室へ行った。『窓辺に残した小さな言葉』をもう一度読んだ。前よりも登場人物の気持ちを考えられた気がする。』
そこまで書いてから、少しだけペンを止めた。
今日の帰り道を思い返す。
春樹は、雫が話したことを覚えていてくれた。
そして、明日は面白いところがあったらメッセージを送ってもいいと言ってくれた。
雫は少し頬を赤くしながら、続きを書いた。
『明日は春樹も家で本を読むらしい。私も短編集をゆっくり読みたい。面白いところがあったら、春樹にメッセージしてもいいって言ってくれた。』
雫はペンを置き、机の端に置いたスマートフォンへ目を向けた。
まだ何も送っていない。
明日、必ず送ると決めたわけでもない。
けれど、読書をしていて何か話したくなったとき、春樹へ言葉を届けられる。
そのことが嬉しかった。
（……春樹も、私からのメッセージを楽しみにしてくれてるのかな）
帰り道で、春樹は自然に「楽しみにしてる」と言ってくれた。
その言葉を思い出すと、胸の奥が少し温かくなる。
雫はそっと微笑んだ。
幼いころの丘で交わした約束は、まだ春樹へ話していない。
けれど、今は焦って伝えようとは思わなかった。
春樹と過ごす時間が、少しずつ積み重なっている。
毎朝一緒に歩くこと。
学校で顔を合わせること。
放課後に図書室へ行くこと。
そして、週末に本の感想を送り合えるかもしれないこと。
そうした小さな出来事が、雫にとって大切な思い出になっている。
雫はメモ帳を閉じ、短編集を手に取った。
明日は土曜日。
時間を気にせず、ゆっくり本を読むことができる。
そして、もし面白いところが見つかったら、春樹へ伝えてみよう。
雫は葉の形をした栞を抜き、続きを読むページを開いた。
窓の外には静かな夜が広がっている。
物語の続きを楽しみながら、雫は明日の読書の時間を少しだけ心待ちにしていた。
