結末が変わる物語

　この本の結末は、読むたびに変わっている。

　俺がそんな絵空事のような現実を受け入れたのは、同じ本を読んで三日目だった。一昨日つけた読書日記を、震える指でなぞりながらもう一度慎重に読み返す。

　一昨日の記述はストレートだ。いつもの俺が書くような、恋愛小説へのやっかみと毒が滲み出ている。ふん、自覚くらいはあるさ。

　そして昨日の記述。俺の感想は幾分か好意的になっている。

　一日だけなら、勘違いや感想の変化で説明できたかもしれなかった。だが今日、とうとう現実を無視できない違いが起こった。

　またエンディングを覗くと、直志はマグロ漁船に乗ることになっていた。