蒸都ヴァルテリアと偽装記録の探偵〜記録が嘘をつく街で〜

第3話 死者は第三幕を演じる

第5節 ― 開演前に死んでいた男

　月硝子劇場の舞台から、物語が剥がされていった。

　背景の月は消されていない。

　黒い王宮も、そのまま残されている。

　玉座の周囲には、鏡の破片を模した硝子糖が散り、床には舞台用の赤い染料が飛び散っていた。

　それでも。

　観客の目を王妃へ導いていた月白色の照明が落とされ、代わりに警察の作業灯が点けられた瞬間。

　そこはもう、悲劇の王宮ではなかった。

　白く。

　平坦で。

　容赦のない光。

　その下で、黒い柱は彩色された板へ戻る。

　銀の剣は、刃が柄へ沈む小道具へ戻る。

　鮮血は、床へこぼれた赤い染料へ戻る。

　そして。

　玉座へ座っていた《名なき王》も、役ではなくなった。

　オズリック＝ヘイル。

　六十二歳。

　元契約法院特別監査官。

　月硝子劇場後援会会長。

　黒い鏡面仮面を外された男は、玉座へ固定されたまま、作業灯の下へ顔を晒している。

　舞台上では、あれほど大きく見えた身体だった。

　王冠と黒衣をまとい。

　右手を掲げ。

　五百人を見下ろしていた身体。

　だが役を剥がされると。

　高い玉座と重い衣装の中へ埋もれ、不自然なほど小さく見えた。

　冠。

　鏡面仮面。

　引き込み式の剣。

　破れた血袋。

　玉座を覆っていた黒布。

　それぞれには、警察の番号札が添えられている。

　一。

　二。

　三。

　道具へ番号を与えるたび。

　第三幕は少しずつ演目ではなくなり、殺人現場へ変わっていった。

「右の灯りを、もう半尺下げろ」

　グレアムが舞台上で指示を出している。

「そこだ。首へ影を落とすな」

「はい、警部」

「床の染料を踏むな。舞台用でも、足跡を潰していい理由にはならん」

　若い警官が、慌てて靴を引いた。

　舞台の端では、警察書記が方眼紙へ現場図を描いている。

　玉座の位置。

　車輪の向き。

　黒布を吊っていた綱。

　剣が落ちていた場所。

　血袋から染料が広がった範囲。

　ヴァネッサが踏み込んだ位置。

　大道具係の靴跡。

　幕の向こうにいた観客には見えなかったものが、一つずつ線と数字へ置き換えられていく。

　劇場が物語を作る場所なら。

　警察は、出来事を記録へ変える場所だった。

　どちらも、現実をそのまま残すわけではない。

　何を測るか。

　どこへ線を引くか。

　何を残し、何を動かさないか。

　それを決めなければ、記録は作れない。

　ミラベルは、舞台袖から作業を見ていた。

「入るなと言ったはずだ」

　グレアムが現場へ顔を向けたまま言った。

「一歩も入っていません」

「爪先が線を越えとる」

　床には、舞台用の黄色い線とは別に、警察が白墨で引いた境界線がある。

　ミラベルは足元を見た。

　靴先が、確かに白い線へ触れていた。

　一歩下がる。

「これで？」

「よし」

「私、取材記者でもあるんですけど」

「今は証人だ」

「記録係でもあります」

「警察に書記は足りとる」

「五百人分の証言を整理する人は？」

「それはあとだ」

　グレアムは、ようやく彼女を見る。

「まず、死体が何を残したか調べる」

　舞台下から、金属の留め具を外す音がした。

　ブロム＝ガドルが玉座の背後へ膝をつき、姿勢保持具の状態を確認している。

　先ほどまでの怒鳴り声はない。

　太い指で金具へ触れるたび、動きは慎重になる。

「背中の支持板」

　ブロムが言った。

「腰帯が一本。肩の固定が左右に二本。右腕は腕甲と補助棒でつながっている」

「外す順番は」

　グレアムが尋ねる。

「肩を支えてから腰帯だ。先に背中を外すと、身体が前へ落ちる」

「待て」

　ブロムが金具へ手をかけたところで、グレアムが止めた。

「外す前の状態を、もう一度描け」

　書記が玉座の背後へ回る。

　支持板。

　革帯。

　右の肘掛けから伸びる細い補助棒。

　腕甲へ接続された金具。

　黒衣の下へ隠されていた機構が、一つずつ図へ写される。

「元から、こういう装置なのか」

　グレアムが尋ねる。

「姿勢を保つためのものだ」

　ブロムは答えた。

「王衣装は重い。冠と仮面だけでも首へ来る。王役は第三幕の間、玉座から立たん。腰と背を支えなきゃ、台詞の前に姿勢が崩れる」

「右腕だけ補助がある」

「ヘイル卿の肩へ合わせた」

「舞台の途中で、腕を上げるためか」

「動作を助けるためだ」

　ブロムの返事は短い。

「詳しくは、あとで聞く」

「今じゃないのか」

「今は、死体を玉座から下ろす」

　グレアムは、舞台脇へ視線を向ける。

　黒い革鞄を開いた検死官が、白い前掛けを身につけていた。

　痩せたヒト族の男。

　五十前後。

　鼻へ丸眼鏡を載せている。

　舞台の装飾には一度も目を向けず、オズリックの皮膚と衣服だけを見ていた。

「動かして構いません」

　検死官が言った。

「玉座上で確認できることは、記録しました」

「死因は」

「まだ断定しません」

「見当は」

「首です」

　その一語で。

　舞台袖の椅子に座っていたヴァネッサが顔を上げた。

　白い王妃の衣装へ、灰色の毛布をかけられている。

　胸元と両手には、まだ舞台用の赤い染料が残っていた。

　洗い流すことを、グレアムが許可していない。

「首？」

「舞台剣ではありません」

　検死官は彼女へ答えた。

「それだけは、すでに申し上げられます」

「剣は身体へ入っていない」

　レオンが続ける。

　彼は、白墨の境界線ぎりぎりに立っていた。

「刃は正常に柄へ沈んだ。衣装の破れは、血袋を固定していた縫い目だけだ。皮膚へ刺創はない」

「では」

　ヴァネッサの声がかすれる。

「私は、この人を刺していない」

「刺す動作はした」

　レオンは答えた。

「だが、それで殺してはいない」

　ヴァネッサは目を閉じた。

　安堵したようには見えない。

　別の形をした恐怖を受け入れた顔だった。

「それなら私は」

　ゆっくりと言う。

「死体へ剣を突き立てて、手を取って、愛を告げたのね」

「劇中の台詞だ」

「身体は区別しないわ」

　彼女は、赤い指を握り込んだ。

「生きている人へ触れたつもりだった。返事を待った。オズリックが、そこにいると思って」

「だから、異変に気づけた」

「慰めているの？」

「事実を言っている」

「そういうところよ」

　弱い笑みが一瞬だけ現れ。

　すぐに消えた。

「クラウス」

　グレアムが呼ぶ。

「肩側を持て」

「警官がいる」

「お前が一番、余計な場所へ触らん」

「褒め言葉として受け取る」

「違う」

　ブロムが、背中の固定具を外す。

　検死官とレオンが肩を支え、二人の警官が腰と脚を持つ。

　支持板が緩んだ瞬間。

　オズリックの上半身が、前へ落ちかけた。

　身体には、自らを支える力がまったくない。

　四人は慎重に玉座から下ろし、舞台へ敷かれた白い検査布の上へ仰向けに寝かせた。

　王の黒衣が開かれる。

　銀の鎖。

　胸当て。

　高い襟。

　厚い肩衣。

　一枚ずつ、着用状態を記録してから外していく。

　衣装を脱ぐほど。

　オズリックの身体は、《名なき王》から遠ざかっていった。

　最後に残ったのは、灰色の下衣を着た老いた男だった。

　　　　　◇

　右肩には、古い手術痕がある。

　鎖骨の下から肩の外側へ走る、白く盛り上がった傷。

　右の筋肉は、左より明らかに痩せていた。

　検死官が腕を持ち上げる。

　胸の高さを越えたあたりで、関節に強い抵抗が生じた。

「生前も、自力で高く上げることは難しかったでしょう」

　ミラベルの脳裏へ、第三幕の光景が戻る。

　月白色の照明。

　黒い王。

　肩より高く掲げられた右手。

「でも、上がりました」

　思わず言う。

　検死官が彼女を見る。

「舞台では」

　ミラベルは続けた。

「確かに、右腕が上がった」

「腕が上がったことは事実だ」

　レオンが言う。

「その力が、どこから加わったかは別に調べる」

　ブロムの顔が険しくなる。

「俺の機械を疑ってるのか」

「疑う前に、状態を見る」

　レオンは、取り外された右の腕甲へ目を向けた。

　銀黒色の外装腕甲。

　掌側は開いている。

　その下には、薄い黒布の内手袋。

　内手袋は、仮面支度前から身につけ、第三幕が終わるまで外さないものだった。

「内側を見せろ」

　グレアムが言った。

　書記が位置を記録したあと、検死官が腕甲を持ち上げる。

　右手首へ接する革。

　玉座の補助棒と連結していた小さな金具。

　その周囲へ、黒い油が薄く付着していた。

「機械油だな」

　グレアムが指摘する。

「舞台機械用の油です」

　ブロムが答えた。

「連結金具から移った」

「手袋にもある」

　レオンが言う。

　右の内手袋。

　手の甲から手首へかけて、細い黒い擦れ跡が残っている。

　衣装の染料とは違う。

　指で広げたのではなく。

　金属部品と接触し、圧を受けた形だった。

「左にはない」

　ミラベルが気づく。

　左の腕甲には同じ連結金具がなく、内手袋も乾いている。

「右腕だけが、玉座の機構へ接続されていた」

　グレアムが言う。

「最初から説明しただろう」

　ブロムの声が低くなる。

「古傷のある腕を支えるためだ」

「支えただけか」

「それは機構を調べれば分かる」

　レオンは、それ以上追及しなかった。

「油を採れ。腕甲と手袋は別々に保管」

　グレアムが命じる。

「機構の油とも比較する」

　若い警官が証拠袋を用意する。

　ブロムは腕を組み、玉座を睨んでいた。

　自分が調整した装置。

　自分が第三幕で動かした右腕。

　それが何を意味するのか。

　まだ考えないようにしている顔だった。

　検死官は、オズリックの胸と腹へ順に手を当てる。

　肋骨。

　胸骨。

　腹部。

　剣が触れた胸元には、舞台用の染料が少し付着しているだけだった。

「刺し傷なし」

　検死官が書記へ告げる。

「皮下出血もない。舞台剣による圧迫は軽微。死因とは無関係です」

　続いて、高い襟を完全に外す。

　仮面の固定帯が当たっていた箇所。

　その少し下。

　首の前面から左右へ。

　細い暗赤色の線が走っていた。

　照明の影ではない。

　舞台化粧でもない。

　皮膚の内側へ沈んだ痕。

「これは」

　ヴァネッサが立ち上がりかける。

　グレアムが片手で制した。

「そのまま座っていろ」

「仮面の帯ではないの？」

「位置が違います」

　検死官が答える。

「固定帯は、耳の下から後頭部へ回っていました。この痕は、それより低い。喉の前を横切り、首の両側へ続いている」

　眼鏡を押し上げ、作業灯を近づける。

「幅の狭い、柔らかな紐状のもの。表面は滑らかです。麻縄のような粗い繊維ではありません」

「衣装用の紐か」

　グレアムが尋ねる。

「可能性はあります。細い絹紐。平たい織紐。柔らかい布を撚ったもの」

　劇場には、無数の紐がある。

　幕を吊るす太い綱。

　衣装を締める細い飾り紐。

　仮面を固定する帯。

　小道具を操作する細索。

　首を絞めたものも。

　この劇場のどこかにある、ごく普通の道具だったのかもしれない。

「頸部圧迫による窒息」

　検死官は言った。

「正式な判断は検死院で行いますが、死因としては間違いないでしょう」

「声を出せたの？」

　ヴァネッサが尋ねる。

「圧迫の直後なら、短い声を発した可能性はあります。完全に締められれば難しい」

「仮面支度室は防音です」

　イリスの声がした。

　舞台袖の柱の陰に立っている。

　両手を胸の前へ組み、指先が白くなるほど握っていた。

「壁へ、古い儀礼用の布が何重にも張られています。中で台詞を出してもらっても、扉を閉めれば廊下ではほとんど聞こえません」

「今夜、声を聞いたか」

　グレアムが尋ねる。

「いいえ」

「物音は」

「分かりません」

「分からない？」

「第二幕の準備中でした。背景も蒸気機械も動いていましたし、楽団の音も」

　イリスは視線を落とす。

「何か聞こえていたとしても、仮面支度の音だと思ったはずです」

「最後に入った者は」

　グレアムが尋ねかけ。

　途中で片手を上げた。

「それはあとで、一人ずつ聞く。今は身体を調べる」

　検死官は瞼。

　眼球。

　唇の内側。

　爪。

　耳の後ろ。

　一つずつ所見を拾っていく。

　死体は、舞台上の証言とは違う。

　見栄を張らない。

　自分を正当化しない。

　誰かを庇わない。

　誰かを陥れようともしない。

　ただ。

　加えられた力の痕だけを残している。

　　　　　◇

「背面を確認します」

　警官二人が、オズリックの身体を横向きにする。

　検死官が、下衣の背中側を切り開いた。

　肩甲骨から腰にかけて。

　皮膚へ、紫赤色の斑が広がっている。

　舞台用の染料ではない。

　身体の内側から生じた色。

「初期の死斑です」

　検死官が告げる。

「死亡後、血液が重力に従って身体の低い側へ移ったものです」

「背面へ偏っている」

　レオンが言う。

「ええ」

「玉座へ座った姿勢とは合わない」

「座位のまま時間が経過したなら、臀部や大腿後面へ、もっと強く現れるはずです」

　検死官は指で斑を押す。

　紫赤色が一時的に薄くなり、ゆっくり戻った。

「まだ固定していません」

「では、死亡時刻は」

　グレアムが尋ねる。

「死斑だけで分単位の断定はできません」

　検死官は明確に答えた。

「ただし、分布から分かることはあります。この男は死亡後、一定時間、仰向けに寝かされていた」

「そのあと、衣装を着せられ」

　ミラベルが言う。

「玉座へ固定された」

「その可能性が高いでしょう」

「死後、すぐに座らされたわけではない」

　レオンが確認する。

「少なくとも、背面へ死斑が偏るだけの時間は横たえられていた」

　検死官はオズリックの皮膚温を確認し、顎や肘の動きも慎重に調べた。

「硬直は、まだ全身へ強く出ていません。皮膚温、初期死斑、その他の所見を合わせても、正確な死亡時刻は検死院での測定が必要です」

「第三幕の直前ではない？」

　ヴァネッサが尋ねる。

「直前ではありません」

　検死官は答えた。

「玉座が舞台へ入る数分前に死亡した身体ではない」

「どの範囲になる」

　グレアムが訊く。

「現時点では」

　検死官は、舞台脇の時計を見た。

「第一幕終了後から、第二幕前半まで。その間に死亡した可能性が高い、と申し上げておきます」

　第一幕の終了は、午後八時二十三分。

　ヴァネッサがオズリックの手紙を受け取り、仮面支度室の近くへ向かったのは八時二十五分。

　第二幕。

　二十七秒の沈黙。

　王妃が舞台中央へ立っていた、その時間。

　舞台の外では。

　すでに王役の男が、仰向けに寝かされていた可能性がある。

「第二幕の途中には」

　ミラベルが言う。

「もう死んでいたかもしれない」

「そうなります」

　客席側から、興奮した男の声が聞こえた。

「私は確かに見たんだ！」

　幕と壁を隔てているため、姿は見えない。

　それでも声は通る。

「王は自分で右手を掲げた！　自分の声で台詞を言ったんだ！」

　検死官の言葉と。

　観客の証言が。

　同じ舞台の上でぶつかった。

　第二幕前半までには、死亡していた可能性が高い。

　第三幕では、右手を掲げた。

「あり得ない」

　ローウェルが言った。

　舞台袖の奥。

　柱へ片手をつき、青ざめた顔で立っている。

「私は見た。全員が見た。ヘイル卿は舞台へ出て」

「何を見た」

　レオンが尋ねた。

「王を演じた」

「具体的に」

「右手を上げた。台詞を言った。リード嬢の剣を受けて倒れた」

「右腕が上がった」

「そうだ」

「声が聞こえた」

「本人の声だ！」

「剣が当たり、血が流れた」

「それから倒れた！」

「その四つが起きたことは、誰も否定していない」

　レオンの声は静かだった。

「だから調べる」

「何をだ」

「それぞれが、どのように起きたのかを」

　ローウェルは言葉を失った。

　レオンは、それ以上答えなかった。

　一つの説明へ結びつけるには、まだ早い。

　　　　　◇

　検死官が、床へ置かれた鏡面仮面を手に取った。

　黒い表面には、作業灯と警察官の姿が歪んで映っている。

　内側には、声を前方へ返すための薄い真鍮板。

　口元には、小さな音響管の接続口。

　検死官は灯りへ向け、角度を変えた。

「乾いています」

「何がですか」

　ミラベルが尋ねる。

「内側です」

　鼻と口の周囲へ当たる真鍮板。

　曇りはない。

　水滴も。

　汗も。

　何かを拭き取った痕も見当たらない。

「この仮面を着けたまま呼吸すれば、熱と湿気がこもります」

　検死官が言う。

「特に、舞台裏の空気は冷えている。温かい息が真鍮板へ触れれば、薄い曇りが残るはずです」

「第三幕の間、被っていた」

　ミラベルが言う。

「ええ」

「それなのに、乾いている」

　レオンは仮面の内側を見る。

「少なくとも、第三幕の最中」

　真鍮板へ触れない距離から観察する。

「仮面の中で、通常の呼吸は行われていなかった」

　ヴァネッサが、自分の口元を押さえた。

「私の目の前で、声がした」

「聞こえた声は、オズリックのものだった」

　レオンが答える。

「そこは、まだ否定していない」

「なら」

「声が本人のものであることと」

　音響管の接続口を見る。

「第三幕のその瞬間に、本人が喉から発したことは別だ」

　午後の音響確認。

　蝋管へ残された唯一の台詞。

　――名は滅びぬ。役に残る。

　その場にいる何人かが、同じものを思い出した。

　だが。

　まだ誰も、答えとは呼ばなかった。

「ほかに妙な点は」

　グレアムが尋ねる。

「左手です」

　オズリックの左手には、薄い黒布の内手袋が残されている。

　外側の腕甲は、掌を覆わない形だったため、握った手を開かずに外すことができた。

　左手の指は、深く掌へ折り込まれている。

　右手よりも明らかに強い握り方。

「死後硬直ですか」

　ミラベルが尋ねる。

「断定しません」

　検死官は、すぐに答えた。

「全身の硬直と比べて、この手だけが不自然に強く握られている。生前、何かを掴んだまま死亡した可能性もあります」

「中に何かある？」

「分かりません」

　検死官は、内手袋の縁へ触れた。

　だが指を開こうとはしなかった。

「ここでは外しません。無理に開けば、中にあるものを傷つける恐れがあります」

「検死院で？」

「手の位置を撮影し、指の角度を測り、手袋の繊維を採取してから。記録を残しながら開きます」

「今すぐ確認できないのか」

　レオンが尋ねる。

「急いで証拠を壊すより、残す方を選びます」

　レオンは、握り込まれた左手を見つめた。

「正しい」

「あなたに褒められると、不安になりますな」

「検死官まで同じことを言うのか」

「市警であなたを知る者は、だいたい言います」

　グレアムが鼻を鳴らした。

「俺はもっと前から言っとる」

　わずかな冗談だった。

　誰も笑わなかった。

　舞台上には死体がある。

　客席には五百人の証人がいる。

　その間に垂れた幕だけが。

　演目と事件を分けていた。

　　　　　◇

　検死官が遺体を検死院へ移す許可を出したあとも、劇場の封鎖は解かれなかった。

　玉座は舞台中央へ残された。

　右腕の補助機構。

　姿勢保持具。

　終幕用の解除装置。

　警察が構造を確認するまで、誰も動かせない。

　ブロムは玉座の脇へ座り込み、太い腕を組んでいた。

　自分が操作した機械へ。

　何かを問いかけるように見ている。

　イリスはヴァネッサの背後へ立ち、毛布の端を握っていた。

　ローウェルは、何度も懐中時計を確認している。

　終演予定時刻は、とっくに過ぎていた。

　五百人の客を帰せないことを心配しているのか。

　後援会会長の死によって、劇場の売却がどうなるか考えているのか。

　その顔からは判別できなかった。

　やがて。

　マティアス＝ロウが、若い警官とともに舞台へ戻ってきた。

　両手で、黒革の上演記録簿を持っている。

「警部」

「その布の上へ置け」

　グレアムが、証拠用の白布を示した。

　マティアスは指示どおり、帳面を置く。

「今夜の進行記録です」

「休憩時間も含めて？」

「すべて記してあります」

「お前は、第二幕の間、どこにいた」

「舞台監督席です」

「一度も離れていない？」

「定型合図は、副舞台監督へ任せた時間があります。私は記録整理と、第三幕の進行確認をしていました」

　開演前、マティアス自身が説明していた。

　第二幕前半は、予定どおりなら副舞台監督だけでも進められる。

「舞台監督席から出たか」

　グレアムが尋ねる。

「舞台袖と機械合図盤の間を移動しました」

「仮面支度室には」

「入っておりません」

「オズリックと最後に話したのは」

「第二幕前。舞台袖で進行を確認したときです」

「その後、生きている姿を見たか」

　マティアスは少し考えた。

「黒布を掛ける前、玉座へ座った王役を確認しました」

「顔は」

「仮面を着けていました」

「声は聞いた？」

「本番前まで喉を休めることになっていたため、声は出していません」

「身体は動いたか」

「近づいたとき、わずかに頭が動いたように見えました」

「確認したのか」

「いいえ」

　マティアスは、誤魔化さなかった。

「重い冠と仮面による揺れだった可能性もあります」

　舞台全体の動きを、分単位で把握している男。

　全員が信頼する舞台監督。

　その彼でさえ。

　第三幕前の王役が生きていたとは、確認していなかった。

「あとで、最初から聞く」

　グレアムが言う。

「今夜は誰も帰さん。お前もだ」

「承知しました」

　マティアスは静かに答えた。

　現場が混乱しても。

　自分へ疑いが向けられても。

　声を荒らげない。

　それが、二十二年間、舞台を止めなかった男の習慣なのか。

　何かを隠している者の落ち着きなのか。

　今は、まだ決められなかった。

　　　　　◇

　遺体が舞台から運び出されたあと。

　レオンは、空になった玉座の前へ立った。

　ミラベルも、白墨の境界線の外から近づく。

　グレアムは部下への指示を終え、二人の横へ来た。

「整理しろ」

「何をだ」

「お前の頭の中だ。顔を見れば分かる」

「俺の顔が読めるようになったのか」

「長いつき合いだ。面倒な謎を見つけた顔くらい分かる」

「いくつですか」

　ミラベルが尋ねる。

「三つ」

　レオンは床へ落ちていた白墨を拾った。

　客席から見えない、背景板の裏側へ数字を書く。

　一。

「第一の問い」

　その横へ、文字を記す。

　――誰が、オズリック＝ヘイルを殺したのか。

「殺害場所は、仮面支度室の可能性が高い」

　グレアムが言う。

「防音。人の出入りが限られる。首元へ触れても、仮面支度だと言い訳できる」

「殺害時刻は」

　ミラベルが言う。

「第一幕終了後から、第二幕前半まで」

「ヴァネッサが呼び出された時間を含む」

　レオンの声が、わずかに硬くなる。

「彼女だけではありません」

　ミラベルはすぐに言った。

「舞台監督。王役の支度係。必要なら機械主任も入れる場所です」

「分かっている」

「なら、昔の事件と混ぜないでください」

「混ぜていない」

「今の声は、混ざっています」

　グレアムが二人を交互に見る。

「昔話は、現在の証言を取ってからにしろ」

　レオンは答えず、黒い板へ二と書いた。

「第二の問い」

　――どのように、死体を演技させたのか。

　ミラベルは第三幕を思い出す。

「右腕」

　機械油のついた腕甲。

「声」

　乾いた鏡面仮面と、音響管。

「血」

　引き込み式の剣と、舞台用血袋。

「倒れた身体」

　玉座の姿勢保持具。

「四つです」

「今は、それぞれ別に調べる」

　レオンが言う。

「右腕の機構。蝋管の所在。剣と血袋。支持具の解除」

「組み合わせるのは？」

「全部を確認したあとだ」

　レオンは、三と書いた。

「第三の問い」

　白墨の先が止まる。

　――なぜ、五百人が死者を生者だと信じたのか。

　幕の向こうから、観客たちの声が聞こえてくる。

「王は自分で腕を上げた！」

「確かに、ヘイル卿の声だった！」

「仮面の中で、王は王妃を見つめていた！」

「三階席からも見えた！」

　ミラベルは、幕を見た。

　同じ舞台。

　異なる座席。

　それでも。

　五百人は、王が生きていたと証言する。

「どうしてでしょう」

　ミラベルが言う。

「それを、これから調べる」

　レオンは答えた。

　公演冊子には目を向けない。

　仮説も口にしない。

　まだ証言を取っていない。

　見えた範囲も。

　聞こえた方向も。

　観客が舞台を見る前に何を知っていたかも。

　何一つ確認していない。

「どれから調べる」

　グレアムが尋ねる。

「第一は、関係者の行動」

　レオンは一の文字を指す。

「第二は、ブロムと音響係へ機構を確認する」

　二。

「第三は」

　ミラベルを見る。

「五百人の証言を、座席ごとに分ける」

「私が？」

「警察が氏名、座席、第一供述を取る」

　グレアムが言う。

「そのあと、新聞社へ参考調査を頼む。正式供述とは別に保管する」

「同じ質問をすればいいですか」

「質問の形を揃えすぎるな」

　レオンが答える。

「見たものを、本人の言葉で話させろ。王が何をしたか、先に言うな」

「公演冊子を読んだかも？」

「それも記録しろ」

「なぜですか」

「まだ分からない」

　レオンは率直に言った。

「だから残す」

　ミラベルは三つの問いを、取材手帳へ写した。

　一、誰がオズリック＝ヘイルを殺したのか。

　二、どのように死体を演技させたのか。

　三、なぜ五百人が死者を生者だと信じたのか。

　最後の文字を書き終えたとき。

　舞台袖を通って、検死院へ向かう担架が運び出された。

　白い布の下。

　オズリックの左手は、まだ強く握られたままだった。

　その掌に何が残されているのか。

　まだ誰も知らない。

　右の内手袋には、機械油。

　背中には、仰向けに寝かされていた時間。

　首には、細い紐の痕。

　仮面の内側には、呼吸がなかった証拠。

　そして客席には。

　王が生きていたと証言する、五百人の目撃者。

　死体が残した記録と。

　生者が語る記憶。

　そのどちらが正しいのかを、今は決めることができない。

　ただ。

　両方が同時に正しいならば。

　月硝子劇場の第三幕では。

　まだ説明されていない何かが、確かに演じられていた。