第6節 ― 犬は三度、同じ車輪を嗅ぐ
東部保守機関庫の検査線には、夜明けというものがなかった。
煤けた硝子屋根の下を白い蒸気が絶えず流れ、溶鉱炉の赤い光と吊り下げられた蒸気灯が、油に濡れた軌条を照らしている。外の空が夜から朝へ変わっても、ここでは機関車が入るか、出るか。それだけが時間を区切っていた。
検査線の中央には、車体の下へ潜るための点検溝が口を開けている。周囲には大型の締結具、水圧式昇降器、油缶、煤落としの鉄箒。交換を待つ車輪が、人間よりも大きな黒い円となって壁際へ並んでいた。
ブラムは検査線の手前へ座っている。
落ち着いてはいたが、眠ってはいない。蒸気弁が開くたびに耳を動かし、遠くで車輪が軌条の継ぎ目を踏むたび、わずかに鼻を上げる。
ミラベルはその横へしゃがみ、手帳の新しい頁を縦線で二つに分けた。
左に、確認した行動。
右に、まだ確認できない意味。
エレノアが肩越しに覗き込む。
「また表にするの？」
「三台の反応を比べるためです」
「走った。止まった。嗅いだ、では足りない？」
「どこを、いつ、どれくらい嗅いだのかが必要です」
「私は覚えているわ」
「三日前、十二号を見たとき、ブラムが何秒間どちらの車輪を嗅いだかも？」
エレノアは口を開きかけ、閉じた。
「……左だったことは覚えてる」
「では、残りは記録で確認します」
「感じが悪いわね」
「事実です」
「そこまで兄さまに似なくてもいいのに」
ミラベルのペンが一瞬止まった。
顔を上げるより先に、グレアムが二人の間へ分厚い入庫予定表を差し込む。
「喧嘩なら外でやれ。ここで足を滑らせたら、車輪の下だぞ」
「喧嘩ではありません」
「ミラベルが私の記憶力を侮辱しました」
「記憶だけでは比較できないと言ったんです」
「同じでしょう」
「違います」
「始まったな」
グレアムは低く唸り、予定表を検査台へ置いた。
第四六号機関試験車。
第十二号廃材輸送車。
第八号空車回送。
三台を一度に運行から外す許可は下りなかった。
事件は成立しておらず、事故も起きていない。誤字と犬の反応だけを理由に三つの保守区を止めれば、夜間工事だけでなく、始発前の線路点検にまで影響が出る。
そのため、三人は各車両が東部機関庫へ入庫する時刻に合わせ、一台ずつ現物を確認することになった。
「最初は四六号です」
ミラベルが懐中時計を開く。
「入庫予定まで、あと三分」
「予定は予定だ」
グレアムが機関庫の奥を睨んだ。
「鉄道局の三分は、警察の三十分より正確ですよ」
エレノアが言う。
「警察が遅いんじゃない。事件が時刻表どおりに起きんだけだ」
「犯人へ時刻表を配れば？」
「お前には二度と警察制度の提案をさせん」
作業ベルが二度鳴った。
整備員たちが工具を引き、点検溝の両側へ退く。
高い鉄扉の向こうから、白い蒸気の塊が押し入ってきた。
前照灯。
短い煙突。
黒い車体。
正面の真鍮枠には、白い文字の番号札。
四六。
第四六号機関試験車が、低い唸りを上げながら検査線へ入ってきた。
車輪が軌条の継ぎ目を越える。
カタン、カタン、……カタタン。
一定の音の中へ、一度だけ短い音が挟まる。
機関車は整備員の手旗に従って速度を落とした。制動靴が鉄輪へ触れ、鋭い金属音を立てる。
完全に停止するより先に、ブラムが立ち上がった。
「動いた」
エレノアが声を抑える。
ブラムは車体正面へは向かわなかった。
番号札を見上げず、蒸気を避けるように左側へ回り込む。
前方の大きな動輪。
左前輪。
正確には、車軸を覆う軸受け箱と車輪の内側が接する辺りへ、鼻先を近づけた。
一度、深く息を吸う。
位置を少し変え、もう一度。
続いて車輪の下へ頭を下げ、耳を軌条へ向けるような姿勢で動きを止めた。
ミラベルは時計を見た。
「十七秒」
「何が？」
「最初に鼻を近づけてから、顔を上げるまで」
ブラムは左前輪から離れると、車体のほかの場所へは興味を示さなかった。
右側の車輪も。
煙突も。
運転台も嗅がない。
少し離れた位置へ座り、機関車を見ている。
「左だけね」
エレノアが言った。
ミラベルは手帳の左欄へ書く。
四六号。
入庫直後に起立。
車体左側へ移動。
左前輪軸受け付近を二度嗅ぐ。
十七秒。
ほかの部位への反応なし。
右欄には、考えられる対象を並べた。
油。
車輪。
車軸。
音。
「犬が古い油の匂いを覚えているだけですよ」
腕の太いドワーフの整備主任が、汚れた手袋を外しながら近づいてきた。
「ベルナー主任が使っていた頃から、ブラムは機関車の足回りを嗅いでいました」
「どの車両にも同じ油を？」
「古い保守機関車には、樹脂入りの潤滑油を使うことがあります。匂いが強いから、犬が覚えていても不思議ではない」
主任が軸受け箱を開く。
熱を持った油から、松脂に似た匂いが立った。
ブラムの鼻がわずかに動く。
「左前輪だけを嗅ぐ理由は？」
エレノアが尋ねた。
「たまたまでしょう」
「三夜とも、三つの番号へ同じ反応をしています」
「同じ型の機関車なら、似た場所へ似た油が入っています。犬に区別できるものと、できないものがあるのかもしれません」
柔らかな答えではなかったが、筋は通っている。
ミラベルは主任の許可を得て点検溝へ下りた。
左前輪の縁へ蒸気灯を向ける。
鉄の表面に、髪の毛ほど細い亀裂が一本走っていた。
「これは？」
「表面傷です。深さも測定済みで、運行に支障はありません」
「音の原因には？」
「古い車輪ですから、傷がなくても多少は鳴ります」
主任は鉄槌で車輪を叩いた。
澄んだ金属音が検査線へ響く。異常を示す濁りはないらしく、整備員は点検票へ検印を押した。
「少し動かしてもらえますか」
ミラベルが頼んだ。
主任が手旗を振る。
四六号が試験位置までゆっくり前進する。
車輪が一回転する。
カタン。
次の回転。
カタン。
少し間を置いて。
カタタン。
音は、軌条の一か所を通ったときだけではなかった。
車輪の回転に合わせて戻ってくる。
ブラムも左前輪に並んで数歩進み、軸受けから鼻を離さなかった。
「車輪の傷か、軸受けのどちらかへ反応している可能性があります」
ミラベルが言う。
「両方かもしれないわ」
「そうかもしれません」
「やっと素直に認めた」
「可能性をです」
グレアムが整備主任へ向き直る。
「車台番号と車軸番号を確認できるか」
「現物ならできます」
車台番号は点検溝側の銘板。
車軸番号は、軸受け箱の内側にある管理刻印へ記されているという。
主任が読み上げ、ミラベルは二つの番号を手帳へ記録した。
どちらも四六という運行番号とは異なる。
運行番号は列車へ与えられた名であり、車体と車軸を識別する製造・管理番号とは別のものだった。
四六号の点検が続く間、グレアムは中央保守区と西部貨物区へ伝送照会を出した。
返答はほどなく届いた。
第十二号。
中央旧坑道接続路にて作業中。
正面番号札、十二。
側面所属板、中央保守区。
第八号。
西部貨物転送路を回送中。
正面番号札、八。
側面所属板、西部貨物区。
いずれにも、現地係員の署名がある。
「いま、ここに四六号がある」
グレアムは通信票を検査台へ置いた。
「同じ時刻に十二号は中央、八号は西部だ」
エレノアが二枚を見比べる。
「車台番号は？」
「照会していない」
「車軸番号も？」
「ない」
簡易照会で現地の係員が確認したのは、外から見える正面番号札と側面の所属板だけだった。
車体下へ潜り。
油を拭き。
管理刻印まで読み取ったわけではない。
「では、向こうで確認されたのは、十二と書かれた番号札と中央保守区の板。それから、八と西部貨物区の板だけ？」
「それでも現物確認には違いない」
グレアムが答える。
「だが、車台と車軸までは確認しておらん」
通信票は、三台が別の場所にいたことを強く支える。
同時に。
確認された範囲も、はっきりした。
番号札。
所属板。
外側から読める二つの標識だけだった。
四六号は点検を終え、低い蒸気を吐きながら検査線を出ていく。
カタン、カタン、……カタタン。
ミラベルは音が消えるまで聞き、手帳の余白へそのまま記した。
◇
第十二号が入庫したのは、二時間後だった。
低い貨車を引く機関車が、灰色の煙をまとって現れる。
正面の番号札は十二。
煙突は四六号より太く見え、前照灯には丸い覆い。側面には中央保守区の識別板が取り付けられていた。
外見だけなら、先ほどとは別の機関車だった。
「今度は、音を先に聞くわ」
エレノアが線路へ耳を向ける。
十二号が検査線へ入る。
カタン、カタン、……カタタン。
「同じ」
声とほとんど同時に、ブラムが立ち上がった。
迷わず車体左側へ回り込み、前から一番目の動輪、その軸受け箱へ鼻を寄せる。
一度。
二度。
顔を下げ、車輪の内側を確かめる。
「十九秒」
「二秒違う」
「完全に同じ動作ではありません」
「でも、同じ場所よ」
「ええ」
軸受けからは、四六号と同じ樹脂入り潤滑油の匂いがした。
左前輪の縁にも、似た位置へ細い表面傷がある。
整備主任は肩をすくめた。
「同型車です。同じ規格の車輪を使い、大きな整備はこの機関庫で行う。油も、摩耗の仕方も似ます」
「同じ軌条へ入ってきたから、音も似る？」
エレノアが尋ねる。
「その可能性もあります」
同型の機関車。
共通規格の車輪。
同じ機関庫で補充された潤滑油。
同じ検査線。
三台が別の車両でも、ブラムが似た反応を示す理由にはなる。
ミラベルは右欄へ、その四つを記した。
ただし。
似ているのは匂いだけではない。
ブラムが嗅ぐ位置も。
車輪一回転ごとに挟まる短い音も、四六号と重なっていた。
グレアムが再び遠隔照会を出す。
第四六号は東部試験線。
第八号は西部貨物区。
返ってきたのは、やはり正面番号札と所属板の確認だった。
車台番号も。
車軸番号も書かれていない。
第十二号は点検を終えると、中央保守区へ戻っていった。
その車輪も。
カタン、カタン、……カタタン。
と同じ間隔を残した。
◇
第八号が西側の入庫門から姿を現したのは、始発列車が動き出す直前だった。
空の貨車を引く機関車。
正面の番号札は八。
煙突には細い飾り輪。
前照灯は四角い覆い。
側面には西部貨物区の灰色の所属板。
三台目も、外から見える姿は違っていた。
エレノアは目を閉じた。
機関車が近づく。
カタン、カタン、……カタタン。
目を開く。
「同じ」
ブラムが立ち上がった。
車体左側へ回り。
左前輪。
軸受け箱の下。
三度目も、同じ位置へ鼻を寄せる。
十五秒。
匂いを確かめたあと、車輪が止まっているにもかかわらず、しばらく耳をその近くへ向けていた。
三つの番号。
三つの外見。
三度とも、犬は左前輪だけを調べた。
「たまたまではありません」
エレノアが言った。
「同じ位置へ反応していることは、偶然では説明しにくくなりました」
「それを、たまたまではないと言うのよ」
「ですが、同じ機関車とはまだ断定できません」
「音も、匂いも、傷も同じでしょう」
「似た不具合を持つ同型車かもしれない。同じ油を使った三台かもしれない。左前輪を確認するよう、ヨアヒムさんが訓練していた可能性もあります」
整備主任が八号の左前輪を検査する。
樹脂入り潤滑油。
縁の細い表面傷。
点検上は異常なし。
三台目にも、代替説明は成立した。
それでも。
偶然が一つずつ重なるほど、説明は苦しくなる。
グレアムは顎髭を撫で、八号と入出庫表を見比べた。
「三台あると言うなら、三台並べれば済む話だ」
「それができないのよ」
エレノアが予定表を指す。
「一台を見ている間、ほかの二台は必ず別区画を走っていることになってる」
「呼び戻せ」
グレアムが整備主任へ命じた。
「四六号と十二号を、ここへ入れろ」
「運行局の許可が要ります。四六号は試験線、十二号は中央の廃材積込みへ戻っています」
「一時間でいい」
「始発前の保守作業中です。三台の次回入庫時刻も揃いません」
グレアムは伝送台へ向かい、三地区へ追加の照会を送った。
正面番号札。
所属板。
車台番号。
車軸番号。
すべてを現地で確認するよう求める。
だが、返答はすぐには来なかった。
車台番号は点検溝へ入らなければ読めず、車軸番号は軸受け箱を開ける必要がある。走行中や作業中の車両へ、簡単に確認できるものではなかった。
最初の遠隔照会で確認されたのは。
番号札と所属板だけ。
それらが取り付けられた車体そのものではない。
「三台あることを証明する記録は、何枚もあるのに」
エレノアが八号を見る。
「三台の車体が同時に存在するところは、誰も確認していない」
グレアムは否定しなかった。
ミラベルは三台分の記録を机へ並べた。
四六号。
左前輪、十七秒。
十二号。
左前輪、十九秒。
八号。
左前輪、十五秒。
三台とも、樹脂入り潤滑油。
三台とも、左前輪の縁に細い表面傷。
三台とも、
カタン、カタン、……カタタン。
「断定できることは二つです」
ミラベルは左欄を指した。
「ブラムは三台すべての左前輪へ反応しました。そして三台とも、車輪の回転に合わせて似た不規則な音を立てています」
「同じ音よ」
「そう聞こえました。ただし、正確な音響記録はありません」
「まだ慎重なのか」
グレアムが問う。
「三台が別々に存在するという運行記録もあります」
「現物を三台同時には見ていない」
「ええ」
「遠隔で確認したのは？」
「番号札と所属板だけです」
「なら、まだ何が足りん」
ミラベルは三枚の運行票へ目を落とした。
「外側の名前ではなく、車体そのものを照合する番号です」
車台番号。
車軸番号。
番号札を掛け替えても変わらないもの。
だが、いま手元にあるのは、現物確認した三台それぞれの番号ではなかった。
四六号についてだけは、検査中に記録している。
十二号と八号は、目の前で番号を確認しようとした時点には、すでに次の運行準備へ回されていた。整備台帳の閲覧にも、改めて許可が要る。
「三台を、同じ基準で確認できていない」
ミラベルが言う。
「だから、同じとも、別とも決められません」
八号の点検が終わった。
機関車が蒸気を吐き、検査線を離れていく。
カタン、カタン、……カタタン。
ブラムはその音を見送ったあとも、列車の進んだ方角を追わなかった。
耳を動かす。
検査線の外。
犬舎跡の方向へ顔を向けた。
そして、歩き出す。
「ブラム？」
エレノアが呼ぶ。
犬は止まらない。
前夜までの巡回と同じように、外周の鉄柵へ沿って進み、保守犬用の低い通用口を抜けた。
その先に、使われなくなった古い水入れがある。
三夜の巡回で、ブラムが毎回、底を嗅いでいた水入れ。
新しい犬舎が工房の反対側へ移されたあとも、低い金属台へ固定されたまま残されている。
ブラムは縁から水を飲もうとはしなかった。
鉢と台の隙間へ鼻先を差し込み、低く息を吐く。
前脚で台の側面を一度押した。
鈍い金属音。
さらに、爪を底板へ掛ける。
「そこに何かある」
エレノアがしゃがみかけた。
「触らないで」
ミラベルは整備主任を呼び、発見時の位置を手帳へ記した。
古い水入れ。
使用停止。
台へ固定。
ブラムが三夜とも底部を確認。
主任が固定具を外す。
二人の整備員が、重い鉢を台から持ち上げた。
水入れの底には、薄い金属板が重ねられている。錆と煤に固着していたが、その端だけがわずかに浮いていた。
ブラムが鼻を差し込んでいた場所だった。
主任が細い工具を入れる。
金属板の下から。
油紙へ包まれた、小さな真鍮片が出てきた。
長さは指二本ほど。
四隅を不揃いに切られ。
片面へ、数字と文字が刻まれている。
ミラベルは手袋を借り、真鍮片を受け取った。
「運行番号ではありませんね」
四六。
十二。
八。
そのどれとも形式が違う。
整備主任が刻印を覗き込んだ。
「車軸の管理番号に使う並びに見えます」
「どの車両のものです？」
「この数字だけでは分かりません。車軸台帳と照合しないと」
「四六号の左前輪とは？」
ミラベルが手帳を見る。
先ほど現物から控えた番号。
真鍮片の刻印。
一致しなかった。
「少なくとも、先ほど四六号として検査した車軸の番号ではありません」
主任が答える。
「十二号と八号は？」
「現物の車軸番号を控えていません」
遠隔照会にも。
運行票にも。
二台の車軸番号は記されていない。
だから、この真鍮片がどの機関車を示すのかは分からない。
現在も使用中の車軸か。
交換済みの古い部品か。
三台のいずれかと関係するものか。
それさえ、この場では断定できなかった。
ただし。
ブラムが毎夜確認していた水入れの底から。
人間が外側へ掲げる運行番号ではなく。
車輪そのものを識別する番号が見つかった。
ミラベルは真鍮片の刻印を、一字ずつ手帳へ写した。
「ヨアヒムさんが隠したのかしら」
エレノアが尋ねる。
「まだ分かりません」
「でも、ブラムはこれを知っていた」
「この場所に何かがあると覚えていた可能性は高いです」
ミラベルは、真鍮片を発見時の油紙へ戻した。
犬が数字を理解していたわけではない。
車軸番号の意味を知っていたわけでもない。
ただ。
主人から教えられた場所を。
毎夜、同じ順序で確かめていた。
グレアムは水入れと真鍮片を見比べた。
「これで事件になるか？」
「まだです」
ミラベルは答える。
「番号が何を指すか確認できていません」
「三台のどれかかもしれない」
エレノアが言う。
「どれでもないかもしれません」
「では、次は台帳？」
「車軸台帳と、三台の現物番号を照合します」
ミラベルは検査線の向こうを見る。
四六号。
十二号。
八号。
三つの運行番号は、別々の部署の紙へ属している。
水入れから見つかった番号は。
まだ、どの列車にも属していない。
だが。
三つの列車を外から見分ける番号とは違い。
車輪そのものへ結びつく可能性がある。
エレノアは真鍮片を包んだ油紙を見つめた。
「三台を同時に並べられないなら」
東部。
中央。
西部。
夜間運行図の三つの区画が、彼女の目の中でつながっていく。
「この番号が通った道を調べればいい」
ミラベルは頷かなかった。
まだ、それが現在走っている車軸の番号だとは確認されていない。
それでも。
次に調べるべきものは明らかだった。
番号札ではない。
所属板でもない。
外から付け替えられる名前ではなく。
車輪とともに、どこから来て、どこへ消えたのか。
その履歴だった。
