123/228

第2節 ― 墓碑には別人の名がある

　灰環大墓苑の正門は、閉ざされていた。

　黒い鉄柵の向こうに、雨を吸った墓碑が並んでいる。石の列は灰色の霧へ沈み、遠くなるほど輪郭を失っていた。

　門前には、墓参りを断られた者たちが集まっている。

　花籠を抱えた老婦人。

　黒布を腕へ巻いた親子。

　雨に濡れた香草を胸元へ抱きしめ、警官へ詰め寄る若い男。

　何が起きたのか、警官たちは答えなかった。

　答えられないのではない。

　グレアム警部から、まだ何も話すなと命じられているのだ。

「墓地を封鎖すると、死者より生者の方が騒ぎますね」

　ミラベルは正門脇で足を止めた。

　片手には革表紙の記録帳。もう一方の手で、風に煽られる帽子を押さえている。

　隣を歩くレオンは、集まった人々ではなく、門の蝶番へ目を向けていた。

「墓は、死者が使う場所じゃない」

「では、誰が使うんです？」

「生き残った者だ」

　レオンはそれだけ言い、市警の巡査へグレアムから届いた呼出状を渡した。

　巡査は紙面を確認すると、二人を通すため、鉄門を人一人が通れる幅だけ開いた。

「第一環、ローデン家霊廟です。警部がお待ちです」

「待っている顔ではなさそうですね」

　ミラベルが、霧の奥を見た。

　墓碑の間を、濃紺の外套を着た小柄な影がこちらへ歩いてくる。

　グレアム警部だった。

　雨で濡れた制帽を深く被り、口元には火の点いていない葉巻を咥えている。

「遅いぞ、クラウス」

「呼出状には、死体が逃げるとは書いていなかった」

「逃げんから困っとるんだ」

　グレアムはレオンを睨み、続いてミラベルへ視線を移した。

「嬢ちゃんまで連れてきたのか」

「私は自分で来ました」

「この男の隣にいると、墓地へ来る回数まで増えるぞ」

「警部が呼ばなければ、減ります」

　グレアムは何も言い返さず、葉巻を口の端へ移した。

「……二人とも来い。死体はまだ動かしていない」

　三人は墓碑の列を抜けた。

　第一環へ近づくにつれ、墓は大きくなる。

　一人分の石碑ではない。

　門と屋根を持ち、壁には家紋を刻み、死者のためだけに小さな礼拝堂を建てたような霊廟が並んでいる。

　その奥に、ローデン家霊廟はあった。

　入口の石段には縄が張られ、二人の巡査が立っている。周囲の泥地には板が敷かれていた。捜査員たちが不用意に足跡を増やさないためだ。

「夜間の侵入痕は」

　レオンが歩きながら尋ねた。

「今のところない。霊廟の扉は施錠されていた。鍵は墓苑管理棟とローデン家が一本ずつ保管している」

「使われた形跡は？」

「鍵穴に新しい傷はない。扉の内側にも異常なしだ」

「窓は」

「ない」

「換気口」

「人間が通れる大きさじゃない」

「墓苑の外周は？」

「雨のあとだ。塀を越えたなら泥に跡が残る。だが、それらしいものは見つかっとらん」

　レオンは答えず、霊廟の入口を見上げた。

「何だ」

「よく調べたと思っている」

「口から褒め言葉を出すと死ぬ病気か、お前は」

「まだ病名は記録されていない」

　ミラベルは二人の後ろで、小さく息を吐いた。

　いつものやり取りだった。

　だが、霊廟の中へ足を踏み入れた瞬間、二人とも口を閉じた。

　湿った石の冷気が、衣服の内側まで入り込んでくる。

　中央には、開かれた石棺。

　吊具に支えられた石蓋が、その上で宙に浮いていた。

　携帯蒸気灯の青白い光が、棺の中へ落ちている。

　死体は仰向けに横たわっていた。

　黒い外套。

　胸の上に重ねられた手。

　血の気を失った顔。

　二十九年前に閉じられた棺には、あまりにも新しすぎる死だった。

　ミラベルの足が、石棺の手前で止まった。

　何度事件現場へ立っても、死体をただの物として見ることはできない。

　その感覚を失わないことが、自分の役目だと思っている。

　石壁の近くには、セシリア＝ローデンが立っていた。

　先ほどまで叔父の遺骨が石棺にあると信じていた女性は、黒い手袋を組み合わせ、警官たちの検分を見守っている。

　死体の下にアーネスト＝ローデンの遺骨が残されているのか。

　それとも、すでに失われているのか。

　まだ誰にも分からなかった。

「シラス＝モーン」

　グレアムが言った。

「四十七歳。市政記録局の埋葬記録監査官。墓苑の記録主任が顔を確認した。記録局にも照会中だ」

「死亡時刻は」

「検視官の仮見立てでは、一日以内。ただし、少し妙なところがある」

「何が」

　グレアムが、霊廟の隅にいた検視官を呼ぶ。

　検視官は手袋をはめたまま、棺の外から死体を示した。

「体表温度だけを見れば、死亡からそれほど長く経過していないような印象を受けます」

「それだけなら、妙ではないでしょう」

　ミラベルが言った。

「硬直の進み方が、その印象と一致していないんです」

　検視官は、シラスの顎と肘の位置を順に示した。

「関節の硬直は、体表温度から受ける印象より先へ進んでいる。現場の環境条件も分かっていません。体表温度だけで死亡時刻を確定することはできません」

「正確な時刻は」

　レオンが尋ねた。

「遺体を運び出し、ほかの所見と合わせて詳しく調べる必要があります」

「死因は」

　グレアムが答える。

「後頭部に損傷があるらしい。棺から出して検分するまでは、それ以上は言えん」

　レオンは石棺の縁へ近づいた。

　封印には目を向けない。

　家封も、市封印も、石蓋の接合部も、すでにグレアムたちが詳細に確認している。

　彼が最初に見たのは、死体の靴だった。

「灯りを下へ」

　巡査が携帯灯を持ち替え、靴底へ光を当てる。

　黒い革靴。

　踵の縁と靴底の溝に、乾ききっていない泥が残っていた。

　その泥は、灰色ではなかった。

　赤い。

　血の色ではない。

　鉄分を含んだ、粘りの強い赤褐色の土だった。

　レオンは鑑定レンズを取り出し、靴へ触れない位置から覗き込んだ。

「親方」

　霊廟の壁際に控えていた石工の親方が顔を上げる。

「はい」

「この床の石は、どこから切り出した」

「北西の灰岩です」

「外の敷石は」

「同じ採石場です。周囲の土は、灰砂と砕石を混ぜてあります」

「赤土は使ったか」

「いいえ。この区画にはありません」

　レオンはレンズを下ろした。

「墓苑内には？」

　今度は、入口近くに立っていたマレク＝ドーンが答えた。

「少なくとも、地上の第一環にはございません」

　穏やかで、よく通る声だった。

　黒い礼服を整えた灰環大墓苑の記録主任は、死体から少し距離を置いて立っている。

「第一環に限った答えか」

　レオンが尋ねた。

「ご質問が、この霊廟周辺の土についてだと解釈しました」

「正しい解釈だ」

　レオンは再び靴底を見る。

「この男の靴は、赤土のある場所へ触れている」

　ミラベルが記録帳へ書きながら尋ねた。

「自分で歩いたとは限らないんですか」

「靴が土へ触れたことまでは分かる。本人が歩いたのか、死体となったあと運ばれたのか、それ以外の方法で付けられたのかは、今は選べない」

　レオンの視線が、靴から死体の上半身へ移る。

　顔。

　首筋。

　外套の襟。

　手の甲。

「死体へ近づいていい範囲は」

「棺には触るな。死体も動かすな」

「十分だ」

　レオンは石棺の側面へ回った。

　青白い灯りの角度が変わり、シラスの首から左頬の下へ続く皮膚が照らされる。

　暗い色が、身体の左側へ偏っていた。

　仰向けに寝かされている現在の姿勢とは合わない。

「死斑は」

「左側へ強く出ている」

　検視官が答えた。

「死後しばらくは、左側を下にしていたと考えられます」

「硬直とは別の話ですね」

　ミラベルが確かめる。

「ええ。身体の向きを示すのは死斑です。硬直から分かるのは、死亡後の経過と、体表温度から受ける印象が一致していないことです」

　ミラベルは記録帳へ、二つを分けて記した。

　――死斑は身体の左側へ偏る。発見時の仰向けの姿勢とは一致しない。

　――死後硬直の進行と、体表温度から受ける印象が一致しない。体表温度だけでは、死亡時刻を確定できない。

「つまり、ここへ仰向けに収められる前、一定時間は左側を下にして置かれていた」

　レオンが言った。

「この棺へ横向きに入れ、あとから姿勢を直した可能性は？」

「ある。棺へ入れられる以前に横向きだった可能性もある」

　レオンはそこで言葉を切り、外套の襟へ目を向けた。

　外側には、雨へ打たれたような濡れ跡はない。

　だが、襟をわずかに押し開く位置から、裏地だけが湿気を帯びているのが見えた。

「外套の外側は濡れていない」

　ミラベルも気づいた。

「内側だけが湿っています」

「汗でしょうか」

「死後に汗はかかない」

「生きているうちのものなら？」

「それだけで判断はできない」

　レオンは、死体の左袖へ灯りを寄せさせた。

　肘の少し下。

　黒い布の表面に、緑を帯びた青い汚れが薄く付着している。

　泥ではない。

　藻でもない。

　古い真鍮や銅へ浮く緑青に似た色だった。

「この汚れも採取しろ」

　グレアムが検視官へ言った。

「湿気と関係があるかもしれん」

「何へ触れた汚れでしょう」

　ミラベルが尋ねる。

　レオンは答えず、石棺の内側へ視線を移した。

　古い布が、石の内面を覆っている。

　濃い灰色へ変色し、ところどころ繊維が擦り切れていた。

　頭側。

　側面。

　石蓋と接する上縁。

　どれも長い年月を経た布に見える。

　だが。

　底部だけが違った。

「この内張りは、二十九年前のものか」

　親方が棺を覗き込む。

「布そのものは古いと思います。ですが……」

「縫い糸は新しい」

　ミラベルが先に気づいた。

　底部の端に沿って、布が縫い直されている。

　糸は灰色に染められていたが、周囲の布ほど煤けていない。

　針目も、古い部分より細かく均一だった。

「よく見たな」

　レオンが言った。

「記者は、綴じ直された紙を見る機会が多いので」

「布と紙は違う」

「縫い目が新しいことまで違いません」

　グレアムが鼻を鳴らした。

「嬢ちゃんの方が、素直に認められとるな」

「誰と比べている」

「墓場でまで言わせるな」

　レオンは返事をせず、底部の縫い目を目で追った。

　内張りは、石棺の底を覆うように張られている。側面の布と一体に見えるよう、底部の縁に沿って縫い目が置かれていた。だが、底の布だけが一度外され、再び取り付けられたようにも見えた。

「石棺の補修記録は」

「今日の工事が最初です」

　マレクが答えた。

「封棺後、内部へ手を入れる修復は行われておりません」

「記録上は？」

「記録上も、実際にもです」

　レオンの目が、わずかに細くなる。

「実際にも、と断定できる根拠は」

「封印が残っております」

「それは、上蓋を開けていない証拠だ」

　マレクは黙った。

　霊廟の中で、吊具の鎖が微かに鳴る。

　外から吹き込んだ風が、石蓋の下を抜けていた。

　グレアムが腕を組んだ。

「お前は、底が開いたと言いたいのか」

「まだ言っていない」

「顔には書いてある」

「俺の顔を証拠にするな」

　レオンは石棺の周囲を一周した。

　床と棺本体の接合部。

　台座の彫刻。

　石床へ積もった埃。

　外から見える範囲に、明瞭な開閉機構はない。

　だが、底部の布だけが縫い直されている。

　死体の靴には、この霊廟にない赤土が付着している。

　発見時は仰向けだが、死斑は左側へ偏っている。

　三つの事実は、まだ一つの方法を証明しない。

　しかし。

　封印された上蓋だけを見ていては、いずれも説明できなかった。

　グレアムが低く尋ねる。

「どう見る」

　レオンは、宙に吊られた石蓋を見上げた。

　家封。

　市封印。

　切られていない接合部。

　すべて本物だった。

　すべてが、石棺を開けていないと証言している。

「問題は、誰が石棺を開けたかじゃない」

　レオンは言った。

「誰も開けていないことだ」

　ミラベルがペンを止めた。

「誰も開けていないのに、死体が中へ入った？」

「上蓋を開けていない。それと、石棺の内部へ入れないことは、同じ意味じゃない」

「底から入れたと？」

　レオンは台座へ視線を落とした。

「なら、入口だと思っている場所が違う」

「ほかの入口がある？」

「今見えている範囲にはない。構造を調べる必要がある」

「石棺を動かしますか」

「先に記録を見る。下に何があるかもな」

　グレアムが眉間へ皺を寄せる。

「下だと？」

「霊廟に地下室はあるか」

　その問いに、マレクではなく石工の親方が首を振った。

「ローデン家の現行図面にはありません」

「現行図面」

　ミラベルが、その言葉を繰り返した。

「古い図面には、あるかもしれない？」

　親方は困ったようにマレクを見る。

　マレクは、穏やかな表情を崩さなかった。

「この墓苑には、増築と改修を繰り返した霊廟が多くございます。古い構造記録との照合は必要でしょう」

「なら、管理棟の図面と補修記録を封鎖対象へ加えろ」

　グレアムが巡査へ命じた。

「地下施設の記録も全部だ」

「はい」

　巡査が霊廟を出ていく。

　レオンは再び死体を見下ろした。

　その胸元で、真鍮札が青白い光を返している。

　ミラベルは、さきほどから何度もその札へ目を向けていた。

「警部」

「何だ、嬢ちゃん」

「その札を、もう一度見せてください」

　グレアムが検視官へ合図する。

　札には触れず、携帯灯だけが近づけられた。

　煤けた真鍮の表面へ、三行の文字が浮かぶ。

　ノア＝フェル。

　第三環・共同墓地区Ｅ三一八。

　享年十七。

「シラスさんの名前ではありません」

「見れば分かる」

「名前だけではなく、打刻もおかしいです」

　ミラベルが、札へ顔を近づける。

「享年の十七。この七だけ、少し傾いていませんか」

　レオンが鑑定レンズを札へ向けた。

　享年欄の「七」は、ほかの数字よりわずかに右へ傾いている。

　上端の角には、ごく小さな欠けがあった。

「七の金型に癖がある」

　レオンが言った。

「最初から？」

「この札を打った金型を見つけなければ分からない。だが、ほかの数字とは形が違う」

　レオンはレンズの位置を、区画番号へ移した。

「もう一つある」

　Ｅ三一八。

　区画番号の数字には、古い輪郭へ新しい線を重ねたような浅いずれが残っている。

「区画番号の方は、元の数字へ重ねて打った跡だ」

「再打刻ですか」

「その可能性が高い。少なくとも、最初の打刻だけでできた線ではない」

「享年の七とは、別の異常なんですね」

「ああ。区画番号には重ね打ち。享年の七には傾きと欠けがある」

「どこで打ち直したかは？」

「区画番号を重ねた金型と、享年欄の七を打った金型。その両方を調べる必要がある」

　グレアムが検視官へ目を向けた。

「札も証拠として回収だ。重ね打ちの線と、七の欠けを写し取っておけ」

「はい」

　ミラベルは記録帳を閉じ、マレクを見た。

「この札に書かれたノア＝フェルは、誰ですか」

　マレクは一度、札へ視線を落とした。

「十七年前に埋葬された、エルフ族の少年です」

「この墓苑に？」

「はい」

「区画は、第三環・共同墓地区Ｅ三一八？」

「そのとおりです」

「墓は、まだあるんですか」

　短い沈黙があった。

　問いそのものは難しくない。

　記録主任なら、台帳を確認してから答えるべき内容だった。

　しかしマレクは、確認しなかった。

「ございます」

　静かな声だった。

「ノア＝フェルの墓碑は、現在も第三環の共同墓地区にあります」

　ミラベルは石棺の死体を見た。

　四十七歳の監査官。

　その胸に置かれた、十七歳の少年の名。

「移葬された記録は？」

「ありません」

「では、この札は本来――」

「ノア＝フェルの棺、または遺骨に付けられているべきものです」

　ミラベルの指が、閉じた記録帳の表紙を強く押した。

「墓碑があって」

「はい」

「埋葬記録も残っていて」

「残っております」

「それなのに、埋葬札だけが、別の霊廟にある」

　マレクは否定しなかった。

　石棺に横たわるシラス＝モーン。

　胸元に置かれたノア＝フェルの埋葬札。

　そして墓苑のどこかには、今もノアの名を刻んだ墓碑が立っている。

　ミラベルは、霊廟の外へ目を向けた。

　雨に濡れた墓碑が、霧の中に並んでいる。

　それぞれの石に、死者の名が刻まれている。

　その下に、本当に同じ者が眠っているのか。

　昨日までなら、問う必要すらないことだった。

　検視官と巡査たちが、シラスの身体を石棺から運び出した。

　死体の下に隠れていた内張りが、青白い光の下へ露出する。

　棺内を調べた検視官が。

　やがて、グレアムへ首を振った。

「ほかの遺骨はありません」

　セシリアが、組んでいた黒い手袋へ力を込める。

「叔父は？」

「シラス＝モーンの遺体を搬出したあとの検分でも、石棺内からアーネスト＝ローデンの遺骨は見つかりませんでした」

　グレアムが答えた。

「移された時期も、移転先も、今は分からん」

　セシリアは目を閉じた。

　声は上げなかった。

　叔父がいないという事実だけを。

　姿勢を崩さず、受け止めていた。

「ノア＝フェルの墓を確認しましょう」

　ミラベルが言った。

　レオンはすぐには同意しなかった。

　鑑定レンズをしまい、観察したものを一つずつ言葉へ戻す。

「いま分かったのは五つだ」

　彼は死体が横たわっていた場所から、靴の泥の記録を示した。

「シラスの靴は、第一環にはない赤土へ触れている」

　次に、身体の左側へ偏っていた死斑。

「死斑は、発見時の姿勢と一致しない」

　外套の襟と袖。

「外套の外側に雨へ濡れた跡はない。内側には湿気があり、左袖には緑青に似た汚れがある。死後硬直の進行と、体表温度から受ける印象も一致していない」

　石棺の底。

「内張りの底部だけが、最近縫い直されている」

　最後に、真鍮札。

「ノアの札は、区画番号へ元の数字を重ねて打った可能性が高い。享年欄の七には、傾きと欠けがある」

　ミラベルが尋ねた。

「そこから分かることは？」

「死体は、発見された姿勢のまま、ずっとこの棺にいたわけではない。上蓋とは別の経路がある可能性がある。そして、ノアの札は、正しい状態のままここへ来たとは限らない」

「誰がしたかは」

「まだ分からない」

　レオンはマレクへ向き直った。

「そのために、台帳を見る」

「もちろんです」

「原本を」

　マレクの微笑が、ほんのわずかに薄くなった。

「警察の正式な要請があれば」

「もう出しとる」

　グレアムが言った。

「墓苑を閉じた時点で、関連記録は全部、捜査対象だ」

「承知いたしました」

　マレクは一礼した。

　その礼は、葬儀の場にふさわしいほど整っていた。

　三人が霊廟を出ようとしたとき、レオンだけが一度振り返った。

　石棺は開いている。

　だが。

　それを開けた者はいない。

　墓碑は残っている。

　だが。

　そこに眠るはずの死者を示す札は、別人の胸に置かれていた。

　封印も。

　名前も。

　記録も。

　それぞれは、まだ嘘をついていなかった。

　ただ。

　正しい場所にない。